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[[ OTOÑO DT1 PATRIARCA
Por Arturo USLAR-PIETRI
LLAMADA desde el fondo de los1 tiempos, la compleja figura his­
tórica del caudillo hispano-america- 
no vuelve a ocupar la atención de las 
gentes. No ya como fenómeno viviente 
y actuante, sino como tema de evo­
cación literaria y hasta de exorcismo 
mágico del pasado en una hora de 
presente confuso. Dos de los mayores 
novelistas de la hora actual, Alejo 
Carpentier y Gabriel García Már­
quez, le han consagrado sus últimos 
libros, «El recurso del Método» y «El 
Otoño del Patriarca». Aparece en am­
bos la figura pintoresca, contradic­
toria y misteriosa del caudillo criollo. 
Lo han hecho sumando rasgos de dis­
tintas personalidades históricas de 
diversas épocas y países para crear 
un compuesto casi intemporal. Pre­
domina en ambos una visión carica­
tural o esperpéntica que no penetra 
en las raíces del curioso fenómeno y 
que se complace en la construcción 
de un sorprendente retablo de inex­
plicables personajes, sucesos y am­
bientes.
A fines del siglo pasado, el extraño 
escritor francés Alfred Jarry creó un 
personaje famoso y desconcertante, 
«Ubu rey», que es uno de los más po­
derosos antecedentes del surrealismo 
y de la literatura de lo irracional. El 
adolescente Jarry, con violencia crea­
dora, forja una especie de robot, te­
mible y risible, movido por la codicia 
y el ansia de poder que actúa en un 
mundo de pesadilla y de cruel imagi­
nería infantil. Mucho de Ubu hay en 
la figura de los tiranos descritos en 
rica prosa barroca por Carpentier y 
García Márquez.
Pero no puede uno menos que pen­
sar que el caudillo hispano-america- 
no, con todo lo de pintoresco y hasta 
de cómico que haya podido tener, era 
fundamentalmente un personaje trá­
gico, cargado de historia real y de sig­
nificaciones profundas, porque una 
cosa han sido los dictadores ocasiona­
les y más o menos atrabiliarios que 
han sufrido muchos países del conti­
nente a lo largo de su historia, y otra 
muy distinta la peculiar y poderosa
especie de los caudillos, a la que per­
tenecen figuras tan representativas 
como Santa Ana, Rosas, Páez, Por­
firio Díaz y Juan Vicente Gómez. 
Fueron productos de la tierra, de la 
tradición y de la necesidad histórica. 
Representaban a cabalidad, y allí 
reside el secreto de su inmenso y efec­
tivo poder, la realidad de un mundo 
rural que había roto los lazos del im­
perio español para tratar de implan­
tar instituciones republicanas y li­
berales que no tenían ninguna base 
en su pasado. El caudillo histórico 
fue la fuerza autóctona que llenó el 
vacío de poder. La realidad hispano­
americana produjo de hecho y con 
mucha originalidad una forma de or­
ganización, que estaba en pugna con 
los ideales republicanos a la europea, 
pero que correspondía profunda y 
estrechamente a la estructura econó­
mica y social de la época. El peligroso 
divorcio entre las instituciones re­
publicanas tomadas de Filadèlfia y de 
París y la situación real de aquellos 
pueblos surgidos de la guerra de In­
dependencia, lo vio desde el primer 
momento, con escalofriante claridad, 
Bolívar. Su lucha no fue solamente 
contra los ejércitos del rey, sino tam­
bién contra los ideólogos simplistas 
que soñaban con «repúblicas aéreas», 
ignorando la historia, las costumbres 
y las formas tradicionales de la vida 
social.
Uno de los hombres que más tenaz 
y brillantemente luchó contra los 
caudillos fue, sin duda, Sarmiento. 
Sin embargo, a pesar de su pasión 
anti-rosista, a la hora de tratar de 
explicar la situación argentina no nos 
da una caricatura de donjuán Manuel, 
sino el trágico y hermoso retrato de 
«Facundo». Desde las primeras líneas 
de su gran libro nos revela su propó­
sito, que no es otro que el de volver­
se al pasado inmediato para entender 
el presente: «Sombra terrible de Fa­
cundo, voy a evocarte para que sacu­
diendo el ensangrentado polvo que 
cubre tus cenizas te levantes a expli­
carnos la vida secreta y las convulsio­
nes internas que desgarran las entra­
ñas de un noble pueblo. Tú posees el 
secreto, revélanoslo.»
Sarmiento siente, con razón, que en 
«Facundo» está una clave de la reali­
dad argentina, ligada al gaucho, a la 
frontera, a la vida rural, al sentido 
de las costumbres, y le pide al odiado 
guerrero que le ayude a entenderla y 
explicarla. Es ésa la diferencia entre 
considerar al caudillo como un acci­
dente pintoresco y hasta risible y 
estudiarlo como una fuente revelado­
ra del complejo ser del mundo his- 
pano-americano.
¿Por qué y cómo surgieron hom­
bres como Don Porfirio, como Sola­
no, como Rosas, si no reflejaban el 
sentimiento, las inclinaciones y el ser 
interior de una mayoría de sus pue­
blos, si no eran, en el más exacto 
concepto, intérpretes, representan­
tes y personificadores del más fuer­
te sentido colectivo existente para 
la hora?
Con frecuencia se ha hablado del 
retraso del tiempo histórico de la 
América hispana con respecto a occi­
dente. Es una básica y complicada 
cuestión. La resurrección del fresco 
como arte de comunicación popular 
por los mexicanos del siglo XX es un 
fenómeno de la misma clase que el 
surgimiento de un feudalismo criollo, 
que en nada reproduce consciente­
mente el antecedente europeo de la 
Edad Media, pero que corresponde a 
una realidad parecida en otro ámbito 
y en otra ocasión. Sería un error com­
parar a Rosas o a Gómez con los jefes 
políticos de la Europa de la Reina 
Victoria. Ciertamente parecen estar 
más cerca, a pesar de los siglos que 
los separan, de un Luis XI de Francia, 
de un Tudor inglés, o de un Sforza 
de Milán, que de ningún moderno 
líder de país industrial. Tan alejados 
y diferentes como el mundo de las 
estancias y las haciendas del de las 
fábricas y aglomeraciones urbanas 
de Londres o de París.
Es el pasado real el que está vivo en 
esas figuras alucinantes, y es el deseo 
de comprenderlo y explicarlo lo que 
nos vuelve de nuevo hacia ellas.
II
descubre..— las excelencias d< 
Greiff... al borde de sus ochenta 
ha sido excéntrico por Impuls* 
por vocación y por destino. Se I 
desde antes de su nacimiento 
sstro— dependiendo —y depei 
palabra Justa cuando se habí 
bérrimo de los poetas— de un
Pero vivimos hoy en una edad excéntrica,
León perdido. Con casi inexplicable una­
nimidad. La Universidad distrital de Bo- 
lotá, inclinada hacia la extrema izquier- 
«ovido un vasto movimiento 
edamando para é. e. Prendo 
ya desde hace veinte años se 
ido. La Universidad Nacional 
, una gran celebración para la 
róxima de los ochenta años del 
¡Ctor, marxista de la más pura 
lia invitado para este acto a 
ntier. Los jesuítas, que corren 
i que los marxistas, han im- 
Iran ceremonia, al candidato 
i le de Suecia, la beca bartolina. El 
gio Alemán —quizás sabiendo que 
Sreifrjy Hausler tiene ancestro ale- 
4- lo ha llevado para que disfrute de 
un pmbiente familiar* y vea hasta dónde 
se fe admira —y ama— en la intimidad te- 
desca. En Cali, se le ha adamado multitu­
dinariamente. Natoraímente, León para 
quien el todo no vale nada, y el resto vale 
menos, asiste a estas ceremonias irónico y 
sonriente, sin perder en ningún instante 
ni la sorna, ni la burla, ni el desdén, ni el 
desequilibrio, pero compladdo. Sabe muy 
bien que «candidato» viene de «cándido», 
y lo que puedan darle de sueco los suecos, 
él lo lleva en la sangre desde tantas ge­
neraciones como las que tenga por detrás 
el rey de Esto colmo, y más...
En todo caso, los colombianos se han 
acercado a León para que no se sienta 
solitario después de ochenta años de verlo 
hosco y fosco, huraño y apartado... sin 
caer en la cuenta de que él es un falso so­
litario. Cada cual tiene su mundo y dentro 
de ese mundo sus amigos, y quienes a es­
tas horas están descubriendo la soledad 
de León ignoran que el mundo en que él
„.¿jo Carpe 






■■ Colombia celeibra furiosamente —
! es mucho más rico y selecto que el de 
ellos. Después de todo, cada cual hace 
i mundo a su imagen y semejanza, y como
»mbre cualquiera se rodea de Pedro, 
Juan y Diego —su Pedro, su Juan y su 
Diego—... los contertulios de León, en su 
mundo, son Segismundo, Luis de Baviera, 
Poe, Whitmann o Bach. B se las sabe todas 
a «Ofelia» y a «Lady Macbeth». El reúne 
a sus títeres venidos de Sibería, de Ukra- 
nia, de Escandinavia o de las entrañas 
Cauca, y en las noches de luna o 
luna, cuando otros roncan, él está aten 
para abrir la ventana —no la puerta— a 
tedas estas gentes que valen más que 
Pedro, que valen más que Juan, y mentar 
con ellas su aquelarre de gran farra. 
Cuando termina la farra, y los búhos 
tienen sus ojos redondos más abiertos, 
llegan los músicos. {Quién, de todos los 
que piensan que León ha sido un solitario, 
ha tenido tantos músicos amigos como élt 
{De todos los tiempos! Desde el juglar 
hasta el último, siendo mejores los pe­
núltimos... De ahí la sonrisa del falso soli­
tario que, con orgullo y desdén su ser 
arropa... En el mundo maravilloso de 
León, la alta fidelidad existe, como no 
existe en el de los otr^?. {Cuándo una som­
bra le ha fallado a la citat (Jamás!
¥ •
Como historia, el doctor Francia ha sido 
un fracaso. Del gran bestiario americano 
debería surgir como el gran monstruo 
sagrado, correr legendario por romances 
populares, ser universalmente conocido 
como el más singular sujeté qúe haya en­
gendrado nuestra América. Y nada. Las 
noticias de su vida casi no han'llegado a 
la masa ilustrada. El metió al Paraguay 
en el fondo de un pozo profunde, ahí 
lo dejó, y ahí quedó él. De nada sirvió 
que Carlyle le dedicara unas páginas ni 
que Augusto Comte lo colocara entre las 
365 figuras de su calendario |>ósitivista. 
El pozo era más profundo que estos acci­
dentes. Una vez llegaron a Montevideo, 
Buenos Aires y Santiago tres enviados del 
Papa —entre ellos el futuro Pío IX— que 
quisieron pasar a Asunción. Les dijo el 
doctor Francia: Encantado: vengan us­
tedes, sin olvidar que quien entra al Pa­
raguay ya no puede salir... Tan dara era 
la advertencia que, una vez, el sabio Bon- 
pland, recogiendo plantas, pasó inadver­
tidamente la frontera, y ya no pudo regre­
sar a la Argentina. Las cartas de Bolívar 
suplicando por su liberación apenas si 
las leyó Francia.
Quedándole demasiado estrecha la ca­
misa de la historia al Supremo, Roa Bastos 
le ha ofrecido algo mucho más cómodo 
y desahogado: la novela. El Supremo ha 
pasado con toda naturalidad a gozar de 
este ofrecimiento. (Saldrá del pozol Muy 
pronto su pálido rostro será el pergamino 
que todo el mundo tendrá a la vista. De 
ahora en adelante se contarán con regoci- 
todas las historias que la his- 
ia dejó caídas en el pozo.
La tercera parte de este cuento está en 
la imposibilidad misma, para Roa Bastos, 
de meter en la jaula de wnovela a un pá­
jaro como el doctor Francia. También la 
novela es poca cosa para quien sujetó en 
su huesuda mano al más comunero de to­
dos los pueblos de América. Francia re­
dujo a una persona única todo el imperio 
jesuítico del Paraguay. Las generaciones y 
legiones de padres de la Compañía que, 
por más de un siglo, aislaron a los guara­
níes del resto del mundo, haciendo a su 
manera una república comunista enclaus­
trada, quedaron convertidas en una sola 
ave negra silenciosa, gallinazo con garras 
de águila imperial.
Como el doctor Francia, Roa Bastos ha 
vivido en los oscuros laberintos subte­
rráneos que nutrieron la filosofía del 
taita paraguayo. Como Francia tenía un 
criadero de ratones, Roa Bastos lo ha te­
nido de palabras roedoras. Como el Su­
premo experimentaba con topolinos, el 
novelista fabuloso busca a cada palabra la 
contrapalabra, la dobla y la desdobla, 
la articula y la desarticula, usando siem­
pre el lenguaje del siglo XVI, A. M. D. G.: 
la frontera entre las Misiones y el doctor 
Francia es más sutil que la que podría 
trazarse entre la colonia y la república. 
Y así, en esta novela única del Supremo 
que pasará a ser uno de los libros más 
originales de nuestro tiempo, Roa Bastos 
cada palabra que tiene la retiene, la con­
tiene, la mantiene, la entretiene, la sos­
tiene, boca arriba y boca abajo, a pelo y a 
contrapelo, como el Supremo con los ra­
tones. Los ratones del Supremo, y de Roa 
Bastos, se llamaban Descartes, Voltaire, 





A LGUNOS de los capítulos más expresivos 
y vivaces de los Comentarios Reales son 
aquellos en los que el Inca Garcilaso de la 
Vega (Cuzco 1539-Córdoba 1616) describe los 
productos llevados de España y los que eran 
oriundos o familiares del Perú. Intercambio de 
fauna y de flora, viaje de ida y de vuelta en que 
se ponía en juego, no instituciones jurídicas 
o políticas, sino la vida de todos los días y que 
equivalía al mestizaje biológico y cultural que 
fue lo más permanente y trascendente en el 
descubrimiento y la población del Nuevo Mun­
do. Su importancia puede ser secundaria des­
de el punto de vista de la historia, pero le 
permite al Inca Garcilaso una emoción hu­
mana y un calor de lo visto y de lo oído ver­
daderamente insuperables.
Por cierto que lo primero que señala, con 
su orgullo de Inca, es lo que existía en el 
Perú y que los españoles no conocían hasta 
entonces: el maíz, que era «el pan que ellos 
(los indios) tenían»; la papa (con su nombre 
en lengua quechua y real, y no «patata», como 
por confusión con la «batata» dulce se ha 
extendido por error en el mundo); «la pre­
ciada hoja llamada cuca», o coca, benéfica y 
peligrosa al mismo tiempo; la llama elegante y 
servicial; la vicuña, «animal delicado», de lana 
rica y fina; los pumas, «leones no tan grandes 
ni tan fieros como los de Africa»; el .cúntur, 
que «los españoles llaman cóndor», ave que 
vuela en las alturas impresionantes de los Andes.
INTRODUCCION 
DE PLANTAS Y ANIMALES
Junto a ellos menciona, en cambio, pro­
ductos y animales que en el Tahuantinsuyo 
(o imperio de las cuatro regiones) no se cono­
cían hasta la conquista por España. Por cier­
to también que su orgullo imperial le hace 
decir que «aquellas gentes... vivían muy con­
tentos» sin conocerlos. Pero como se vive me­
jor al conocerlos, dedica otros capítulos a re­
latar, no sólo su introducción en el Perú, sino 
lo que él vio y vivió en su tierra cuzqueña, 
cuando todavía no se llamaba Inca Garcilaso 
sino usaba el nombre familiar de «Gómez 
Suárez de Figueroa».
Así menciona ante todo a los caballos, a 
quienes se debió en gran parte la conquista 
de América v de quienes dice en otro de sus 
libros, La Florida, que los soldados estaban 
a ellos tan unidos que cuando morían los llo­
raban «más que si fuera muerte de hermanos». 
Los caballos suben y bajan las cuestas de los 
Andes, pelean batallas, se lucen en los jue­
gos de cañas y sortija, son casi protagonistas 
en la elección y la fundación de las ciudades. 
El Inca Garcilaso, que creció «entre armas y 
caballos» en sus años del Cuzco y los crió 
después en tierras cordobesas, se detiene en 
precisar colores, en alabar sobre todo a los 
castaños, «peceños, con lista en la frente», 
que son para él los más valiosos; y se le quedó 
siempre presente el caballo Salinillas, del que 
sabe en cuánto y a quién se compró, cómo 
sirvió a su padre, y cómo el prestárselo al re­
belde Gonzalo Pizarro en la batalla de Hua- 
rina fue causa de que el Consejo de Indias 
desechara todas sus pretensiones en la Corte.
Al lado de los caballos, y en un tono menor, 
los borricos. El Inca cuenta que el primer 
asno que llegó al Cuzco, en 1557, fue uno 
comprado en Huamanga (hoy Ayacucho) y 
recibido con alborozo por una razón utilita­
ria. «Mandólo comprar —añade— Garcilaso 
de la Vega, mi señor (o sea su padre), para 
sacar muletos de sus yeguas.»
«El primero que tuvo vacas en el Cozco 
—cuenta en otro lugar y escribe siempre 
“Cozco”— fue Antonio de Altamirano, pa­
dre de Pedro y Francisco Altamirano, mes­
tizos, condiscípulos míos.» «Las primeras ove­
jas que vi —dice después— fue en el término 
del Cozco, año de 1556.» De puercas, «el año 
de 1558 vi dos en la plaza del Cozco con trein­
ta y dos lechones que habían parido, a die­
ciseis cada una».
Más impresión le causaron los primeros 
bueyes que araron en su ciudad, que se le 
quedaron vibrando en el recuerdo. Eran tres, 
cuyos nombres no olvida: el Naranjo, el Cha­
parro y el Castillo, de Juan Rodríguez de 
Villalobos, natural de Cáceres; los que el año 
de 1550, «uno más o menos», roturaron la 
tierra en las andenerías donde se levantó des­
pués la iglesia de San Francisco, entre la ale­
gría de los españoles y el receloso asombro 
de los indios. En deliciosa confidencia, el Inca 
cuenta que la fiesta de los bueyes (él no tenía 
sino 11 años de edad) le costó dos docenas 
de azotes, «los unos me dio mi padre porque 
no fui a la escuela, los otros me dio el maes­
tro porque falté de ella».
Noticias de igual animación son las que se 
refieren a los productos vegetales.
Así cuenta que el trigo, llevado desde Es­
paña, se daba con abundancia en el Perú. 
El mismo, al pasar por el valle de Huarcu 
(después Cañete), en su viaje hacia Lima, oyó 
con sorpresa el relato que le hizo Garcí Vás- 
quez, que había sido criado de su padre. En 
el Cuzco se daba también trigo; pero hasta 
entonces no se hacía pan. Garcilaso recuer­
da que unos años antes, en 1547, los soldados 
huidos de Huarina que acompañaban al obis­
po Juan Solano se detuvieron en su casa del 
Cuzco; y su madre, la Palla Chimpu Ocllo, 
a falta de pan, les dio a comer granos de maíz 
crudo, que les supieron «como si fueran al­
mendras confitadas». (De haberlo alcanzado, 
le hubiera agradado mucho saber que el maíz 
pasó de América a Canarias y que con su 
harina se hace el popularisimo «gofio».)
Tampoco se hacía vino en el Cuzco hasta 
que el Inca Garcilaso viajó a España; pero 
ya había vides. «El primero que metió uvas 
de su cosecha en la ciudad del Cozco —cuenta— 
fue el capitán Bartolomé de Terrazas... Plan­
tó una viña en su repartimiento de indios lla­
mado Achanquillo, en la provincia de' Cunti- 
suyu, de donde el año de 1555, por mostrar 
el fruto de sus manos y la liberalidad de áni­
mo, envió treinta indios cargados de muy her­
mosas uvas a Garcilaso mi señor, su íntimo 
amigo, con orden que diese su parte a cada 
uno de los caballeros de aquella ciudad... Fue 
gran regalo... Yo gocé buena parte de las uvas, 
porque mi padre me eligió por embajador del 
capitán Bartolomé de Terrazas y con dos pa­
jecillos indios llevé a cada casa principal dos 
fuentes de ellas».
En cambio no pudo gozarlas nuevamente 
cuando salió del Cuzco, en 1560. Al pasar 
por la heredad de Pedro López de Cazalla, 
llamada Marcahuasi, en camino a Abancay, 
el portugués Alonso Váez, encargado de los 
viñedos, lo paseó «por toda la heredad, que 
estaba cargada de muy hermosas uvas», sin 
darle un gajo de ellas. La razón fue que Ca­
zalla las guardaba para hacer vino de sus uvas 
y obtener el premio prometido, «aunque fuese 
pisándolas en una artesa».
Angustia semejante tuvo con los espárra­
gos. «El año de 1555 o el de 56 —relata— Gar­
cía de Meló, natural de Trujillo, ... envió a 
Garcilaso de la Vega, mi señor, tres espárra­
gos de los de España, que allí no los había... 
Los espárragos eran hermosísimos... Mi pa­
dre, para mayor solemnidad de la yerba, man­
dó que se cociesen dentro en su aposento al 
brasero que en el había... Cocidos los espá­
rragos trajeron aceite y vinagre y Garcilaso...
repartió por su mano los dos más largos, dan­
do a cada uno de los de la mesa un bocado.» Y 
termina con un acento de confidencia dolorida: 
«y aunque yo servía a la mesa, e hice traer 
todos los aderentes, no me cupo cosa alguna.»
Por esa misma época, cuando su padre el 
Capitán era Corregidor del Cuzco, se suce­
dían los productos recién aclimatados que lle­
gaban a la casa paterna. Unas veces eran los 
frutos del olivo, que «a los principios se da­
ban por mucho regalo y magnificencia tres 
aceitunas a cualquier convidado y no más». 
Otra vez era el anís, que «también salió por 
este tiempo». Un día, en el valle de Yucay, co­
mió de una lechuga «que pesó siete libras y me­
dia». Más tarde, en el valle de lea, vio un melón 
gigante «que pesó cuatro arrobas y tres libras».
LO QUE LLEGO
DE LAS ISLAS CANARIAS
El olivo, por cierto, llegó al Perú de Anda­
lucía.
(De Sevilla fue el olivo 
primero que vino acá.
¡Vítor por Sevilla! ¡Vítor!
¡Vítor por el padre Paz!, 
dijo la copla).
Pero en otros casos el Inca Garcilaso pre­
cisa la vía directa de Canarias; puente natural 
de experimentación, de organización jurídica, 
de ordenamiento municipal, de peculiaridad 
lingüística, de procesos de aclimatación, entre 
España y América. La línea marítima Anda- 
lucía-Canarias-Antillas se había multiplica­
do y diversificado cada vez más, en lo que 
se refiere al Perú, por razones de cronolo­
gía y de distancia, hasta hacer más notables las 
líneas terrestres de los avances españoles al 
norte y al sur de Panamá. Pero no se podía 
olvidar nunca lo que había sido inicialmente la 
detención en las islas Canarias para la aclima­
tación de plantas y animales, y lo que había sig­
nificado para la vida económica de América el 
aprendizaje en las Canarias del cultivo, el corte, 
la molienda de la caña de azúcar, por ejemplo.
El Inca Garcilaso no menciona expresamen­
te a las Canarias en lo que respecta a un produc­
to tan valioso; posiblemente por que lo consi­
deraba demasiado sabido por los americanos. 
«Tampoco había cañas de azúcar en el Perú 
—escribe simplemente—; ahora en este tiem­
po, por la buena diligencia de los españoles y por 
la mucha fertilidad de la tierra, hay tanta abun­
dancia de todas estas cosas que ya dan hastío.»
En cambio en cuanto a la vid es más concreto, 
y no sólo señala su origen sino distingue las 
clases de uvas que se recogían en el Perú y el 
vino que se hizo después de su viaje. «De la 
planta de Noé —dice— dan la honra a Francis­
co de Caravantes, antiguo conquistador de los 
primeros del Perú, natural de Toledo, hombre 
noble. Este caballero, viendo la tierra con algún 
asiento y quietud envió a España por planta, 
y el vino por ella, por llevarla más fresca, la 
llevó de las islas de Canaria y uva prieta, y así 
salió casi toda la uva tinta, y el vino es todo 
aloque, no del todo tinto; y aunque han lleva­
do ya otras muchas plantas, hasta la moscatel, 
mas con todo eso aún no hay vino blanco.»
Por lo que respecta a la fauna, no podía 
faltar en los Comentarios Reales la mención del 
pequeño pájaro que en su propio nombre de­
clara su procedencia: el canario. Avecilla pe­
queña, de plumaje brillante y amarillo, de 
canto alegre y penetrante, el canario pone una 
fina nota Urica en el arresto épico de los con­
quistadores españoles; el Inca Garcilaso lo 
recuerda en su ambiente urbano y hogareño, 
bajo los mimos de su primer introductor en 
el Perú: «El año de 1556 un caballero natural de 
Salamanca, que se decía don Martín de Guz-
mán, que había estado en el Perú, volvió allá, 
llevó muy lindos jaeces y otras cosas curiosas, 
entre las cuales llevó en una jaula un pajarillo 
de los que acá llaman canarios, porque se 
crían en las islas de Canaria: fue muy estimado 
porque cantaba mucho y muy bien, causó 
admiración que una avecilla tan pequeña pa­
sase dos mares tan grandes y tantas leguas por 
tierra como hay de España al Cozco.»
LOS CAMELLOS EN EL PERU
De mayor aliciente en el primer momento, 
pero de más corta duración, fue la introducción 
de los camellos, también llevados de las Islas 
Canarias. Animal sobrio y útil, sacrificado y 
resistente, el camello había sido llevado allí 
a su vez desde el Africa continental y hasta 
ahora es un eficaz elemento en las Canarias 
en faenas agrícolas y de transporte. Su intro­
ducción en América fue temprana; y así, entre 
los pasajeros a Indias de principios del siglo xvi, 
Peter Boyd-Bowman ha documentado, por 
ejemplo, a un Alonso de Valladolid, mercader, 
que en 1508 se comprometió a llevar seis ca­
mellos a Santo Domingo. Pero la vegetación 
de las islas del trópico no podía favorecer a los 
camellos. Mas de acuerdo con ellos estaba la 
costa del Perú, desértica y con dunas, donde 
se puede decir que no llueve nunca.
El Inca Garcilaso tiene presente la imagen 
del camello en varios pasajes de los Comentarios 
Reales. Al hablar de lo que faltaba a los indios 
del Perú dice que no tenían «ni camellos ni 
asnos ni mulas para sus acarretos». Al descri­
bir con afecto la utilidad y la sobria elegancia 
de las llamas, aclara que «a ningún animal 
semeja tanto como al camello, quitada la cor­
cova y la tercera parte de la corpulencia».
El Inca no señala la fecha de la llegada de los 
camellos al Perú, pero precisa como su intro­
ductor a don Juan de la Reynaga Salazar, quien 
fue después alcalde de Lima en 1570 y 1576 
y se preciaba de «íntimo amigo» del capitán 
Garcilaso de la Vega, padre del Inca historia­
dor, cuyo huésped fue en su casa del Cuzco: 
«Tampoco hubo camellos en el Perú, y ahora 
los hay aunque pocos. El primero que los 
llevó (y creo que después acá no se han llevado) 
fue Juan de Reynaga, hombre noble, natural 
de Bilbao, que yo conocí, capitán de infantería 
contra Francisco Hernández Girón y sus se­
cuaces, y sirvió bien a Su Majestad en aquella 
jornada. Por seis hembras y un macho que lle­
vó le dio don Pedro Portocarrero, natural de 
Trujillo, 7.000 pesos que son 8.400 ducados; 
los camellos han multiplicado poco o nada.»
Que Portocarrero tuvo en verdad camellos 
está confirmado por fray Reginaldo de Lizá- 
rraga cuando, al dar cuenta de la llegada al 
Perú del virrey don Andrés Hurtado de Men­
doza, Marqués de Cañete, en 1556, cuenta 
que Portocarrero salió a besarle las manos 
en Huarmey, a mitad de camino entre Trujillo 
y Lima, y que le hizo la costa con todo lo 
necesario, «trayéndolo todo en sus camellos 
y mulas hasta la ciudad de Los Reyes» o Lima. 
Que hubiera camellos, aunque pocos, hasta 
que el Inca Garcilaso partió del Perú en 1560 
y aún más tarde, lo ratifica también el padre 
Acosta cuando afirma que: «camellos, algu­
nos, aunque pocos, vi en el Perú, llevados de 
las Canarias y multiplicados allí, pero corta­
mente.» Sin embargo, la multiplicación fue 
casi nula; los más se criaron «cimarrones y 
montaraces» entre los cerros que van de Lima 
a lea; y el último ejemplar del fracasado inten­
to de aclimatación, una camella, murió en 
1615 según el padre Cobo.
Imaginemos como un cuadro romántico a 
esa camella que muere entre las dunas de la 




dre de Pedro y Francisco Altamirano, mes­
tizos, condiscípulos míos.» «Las primeras ove­
jas que vi —dice después— fue en el término 
del Cozco, año de 1556.» De puercas, «el año 
de 1558 vi dos en la plaza del Cozco con trein­
ta y dos lechones que habían parido, a die­
ciseis cada una».
Más impresión le causaron los primeros 
bueyes que araron en su ciudad, que se le 
quedaron vibrando en el recuerdo. Eran tres, 
cuyos nombres no olvida: el Naranjo, el Cha­
parro y el Castillo, de Juan Rodríguez de 
Villalobos, natural de Cáceres; los que el año 
de 1550, «uno más o menos», roturaron la 
tierra en las andenerías donde se levantó des­
pués la iglesia de San Francisco, entre la ale­
gría de los españoles y el receloso asombro 
de los indios. En deliciosa confidencia, el Inca 
cuenta que la fiesta de los bueyes (él no tenía 
sino 11 años de edad) le costó dos docenas 
de azotes, «los unos me dio mi padre porque 
no fui a la escuela, los otros me dio el maes­
tro porque falté de ella».
Noticias de igual animación son las que se 
refieren a los productos vegetales.
Así cuenta que el trigo, llevado desde Es­
paña, se daba con abundancia en el Perú. 
El mismo, al pasar por el valle de Huarcu 
(después Cañete), en su viaje hacia Lima, oyó 
con sorpresa el relato que le hizo Garcí Vás- 
quez, que había sido criado de su padre. En 
el Cuzco se daba también trigo; pero hasta 
entonces no se hacía pan. Garcilaso recuer­
da que unos años antes, en 1547, los soldados 
huidos de Huarina que acompañaban al obis­
po Juan Solano se detuvieron en su casa del 
Cuzco; y su madre, la Palla Chimpu Ocllo, 
a falta de pan, les dio a comer granos de maíz 
crudo, que les supieron «como si fueran al­
mendras confitadas». (De haberlo alcanzado, 
le hubiera agradado mucho saber que el maíz 
pasó de América "a Canarias y que con su 
harina se hace el popularísimo «gofio».)
Tampoco se hacía vino en el Cuzco hasta 
que el Inca Garcilaso viajó a España; pero 
ya había vides. «El primero que metió uvas 
de su cosecha en la ciudad del Cozco —cuenta— 
fue el capitán Bartolomé de Terrazas... Plan­
tó una viña en su repartimiento de indios lla­
mado Achanquillo, en la provincia de' Cunti- 
suyu, de donde el año de 1555, por mostrar 
el fruto de sus manos y la liberalidad de áni­
mo, envió treinta indios cargados de muy her­
mosas uvas a Garcilaso mi señor, su íntimo 
amigo, con orden que diese su parte a cada 
uno de los caballeros de aquella ciudad... Fue 
gran regalo... Yo gocé buena parte de las uvas, 
porque mi padre me eligió por embajador del 
capitán Bartolomé de Terrazas y con dos pa­
jecillos indios llevé a cada casa principal dos 
fuentes de ellas».
En cambio no pudo gozarlas nuevamente 
cuando salió del Cuzco, en 1560. Al pasar 
por la heredad de Pedro López de Cazalla, 
llamada Marcahuasi, en camino a Abancay, 
el portugués Alonso Váez, encargado de los 
viñedos, lo paseó «por toda la heredad, que 
estaba cargada de muy hermosas uvas», sin 
darle un gajo de ellas. La razón fue que Ca­
zalla las guardaba para hacer vino de sus uvas 
y obtener el premio prometido, «aunque fuese 
pisándolas en una artesa».
Angustia semejante tuvo con los espárra­
gos. «El año de 1555 o el de 56 —relata— Gar­
cía de Meló, natural de Trujillo, ...envió a 
Garcilaso de la Vega, mi señor, tres espárra­
gos de los de España, que allí no los había... 
Los espárragos eran hermosísimos... Mi pa­
dre, para mayor solemnidad de la yerba, man­
dó que se cociesen dentro en su aposento al 
brasero que en el había... Cocidos los espá­
rragos trajeron aceite y vinagre y Garcilaso...
repartió por su mano los dos más largos, dan­
do a cada uno de los de la mesa un bocado.» Y 
termina con un acento de confidencia dolorida: 
«y aunque yo servía a la mesa, e hice traer 
todos los aderentes, no me cupo cosa alguna.»
Por esa misma época, cuando su padre el 
Capitán era Corregidor del Cuzco, se suce­
dían los productos recién aclimatados que lle­
gaban a la casa paterna. Unas veces eran los 
frutos del olivo, que «a los principios se da­
ban por mucho regalo y magnificencia tres 
aceitunas a cualquier convidado y no más». 
Otra vez era el anís, que «también salió por 
este tiempo». Un día, en el valle de Yucay, co­
mió de una lechuga «que pesó siete libras y me­
dia». Más tarde, en el valle de lea, vio un melón 
gigante «que pesó cuatro arrobas y tres libras».
LO QUE LLEGO
DE LAS ISLAS CANARIAS
El olivo, por cierto, llegó al Perú de Anda­
lucía.
(De Sevilla fue el olivo 
primero que vino acá.
¡Vítor por Sevilla! ¡Vítor!
¡Vítor por el padre Paz!, 
dijo la copla).
Pero en otros casos el Inca Garcilaso pre­
cisa la vía directa de Canarias; puente natural 
de experimentación, de organización jurídica, 
de ordenamiento municipal, de peculiaridad 
lingüística, de procesos de aclimatación, entre 
España y América. La línea marítima Anda- 
lucía-Canarias-Antillas se había multiplica­
do y diversificado cada vez más, en lo que 
se refiere al Perú, por razones de cronolo­
gía y de distancia, hasta hacer más notables las 
líneas terrestres de los avances españoles al 
norte y al sur de Panamá. Pero no se podía 
olvidar nunca lo que había sido inicialmente la 
detención en las islas Canarias para la aclima­
tación de plantas y animales, y lo que había sig­
nificado para la vida económica de América el 
aprendizaje en las Canarias del cultivo, el corte, 
la molienda de la caña de azúcar, por ejemplo.
El Inca Garcilaso no menciona expresamen­
te a las Canarias en lo que respecta a un produc­
to tan valioso; posiblemente por que lo consi­
deraba demasiado sabido por los americanos. 
«Tampoco había cañas de azúcar en el Perú 
—escribe simplemente—; ahora en este tiem­
po, por la buena diligencia de los españoles y por 
la mucha fertilidad de la tierra, hay tanta abun­
dancia de todas estas cosas que ya dan hastío.»
En cambio en cuanto a ia vid es más concreto, 
y no sólo señala su origen sino distingue las 
clases de uvas que se recogían en el Perú y el 
vino que se hizo después de su viaje. «De la 
planta de Noé —dice— dan la honra a Francis­
co de Caravantes, antiguo conquistador de los 
primeros del Perú, natural de Toledo, hombre 
noble. Este caballero, viendo la tierra con algún 
asiento y quietud envió a España por planta, 
y el vino por ella, por llevarla más fresca, la 
llevó de las islas de Canaria y uva prieta, y así 
salió casi toda la uva tinta, y el vino es todo 
aloque, no del todo tinto; y aunque han lleva­
do ya otras muchas plantas, hasta la moscatel, 
mas con todo eso aún no hay vino blanco.»
Por lo que respecta a la fauna, no podía 
faltar en los Comentarios Reales la mención del 
pequeño pájaro que en su propio nombre de­
clara su procedencia: el canario. Avecilla pe­
queña, de plumaje brillante y amarillo, de 
canto alegre y penetrante, el canario pone una 
fina nota lírica en el arresto épico de los con­
quistadores españoles; el Inca Garcilaso lo 
recuerda en su ambiente urbano y hogareño, 
bajo los mimos de su primer introductor en 
el Perú: «El año de 1556 un caballero natural de 
Salamanca, que se decía don Martín de Guz-
mán, que había estado en el Perú, volvió allá, 
llevó muy lindos jaeces y otras cosas curiosas, 
entre las cuales llevó en una jaula un pajarillo 
de los que acá llaman canarios, porque se 
crían en las islas de Canaria: fue muy estimado 
porque cantaba mucho y muy bien, causó 
admiración que una avecilla tan pequeña pa­
sase dos mares tan grandes y tantas leguas por 
tierra como hay de España al Cozco.»
LOS CAMELLOS EN EL PERU
De mayor aliciente en el primer momento, 
pero de más corta duración, fue la introducción 
de los camellos, también llevados de las Islas 
Canarias. Animal sobrio y útil, sacrificado y 
resistente, el camello había sido llevado allí 
a su vez desde el Africa continental y hasta 
ahora es un eficaz elemento en las Canarias 
en faenas agrícolas y de transporte. Su intro­
ducción en América fue temprana; y así, entre 
los pasajeros a Indias de principios del siglo xvi, 
Peter Boyd-Bowman ha documentado, por 
ejemplo, a un Alonso de Valladolid, mercader, 
que en 1508 se comprometió a llevar seis ca­
mellos a Santo Domingo. Pero la vegetación 
de las islas del trópico no podía favorecer a los 
camellos. Mas de acuerdo con ellos estaba la 
costa del Perú, desértica y con dunas, donde 
se puede decir que no llueve nunca.
El Inca Garcilaso tiene presente la imagen 
del camello en varios pasajes de los Comentarios 
Reales. Al hablar de lo que faltaba a los indios 
del Perú dice que no tenían «ni camellos ni 
asnos ni mulas para sus acarretos». Al descri­
bir con afecto la utilidad y la sobria elegancia 
de las llamas, aclara que «a ningún animal 
semeja tanto como al camello, quitada la cor­
cova y la tercera parte de la corpulencia».
El Inca no señala la fecha de la llegada de los 
camellos al Perú, pero precisa como su intro­
ductor a don Juan de la Reynaga Salazar, quien 
fue después alcalde de Lima en 1570 y 1576 
y se preciaba de «íntimo amigo» del capitán 
Garcilaso de la Vega, padre del Inca historia­
dor, cuyo huésped fue en su casa del Cuzco: 
«Tampoco hubo camellos en el Perú, y ahora 
los hay aunque pocos. El primero que los 
llevó (y creo que después acá no se han llevado) 
fue Juan de Reynaga, hombre noble, natural 
de Bilbao, que yo conocí, capitán de infantería 
contra Francisco Hernández Girón y sus se­
cuaces, y sirvió bien a Su Majestad en aquella 
jornada. Por seis hembras y un macho que lle­
vó le dio don Pedro Portocarrero, natural de 
Trujillo, 7.000 pesos que son 8.400 ducados; 
los camellos han multiplicado poco o nada.»
Que Portocarrero tuvo en verdad camellos 
está confirmado por fray Reginaldo de Lizá- 
rraga cuando, al dar cuenta de la llegada al 
Perú del virrey don Andrés Hurtado de Men­
doza, Marqués de Cañete, en 1556, cuenta 
que Portocarrero salió a besarle las manos 
en Huarmey, a mitad de camino entre Trujillo 
y Lima, y que le hizo la costa con todo lo 
necesario, «trayéndolo todo en sus camellos 
y mulas hasta la ciudad de Los Reyes» o Lima. 
Que hubiera camellos, aunque pocos, hasta 
que el Inca Garcilaso partió del Perú en 1560 
y aún más tarde, lo ratifica también el padre 
Acosta cuando afirma que: «camellos, algu­
nos, aunque pocos, vi en el Perú, llevados de 
las Canarias y multiplicados allí, pero corta­
mente.» Sin embargo, la multiplicación fue 
casi nula; los más se criaron «cimarrones y 
montaraces» entre los cerros que van de Lima 
a lea; y el último ejemplar del fracasado inten­
to de aclimatación, una camella, murió en 
1615 según el padre Cobo.
Imaginemos como un cuadro romántico a 
esa camella que muere entre las dunas de la 
costa peruana, herida de soledad y nostalgia 
canaria.
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QUE nadie sea insustituible en este mundo es concepto poco convincente para el 
hombre que avanza en años. Por el contrario, 
tiende uno a pensar y a sentir que nadie es 
reemplazable en su función humana, si es 
ejercida con rectitud y entrega. El que esto 
escribe lo hace bajo el convencimiento reflexivo, 
la pesadumbre plomiza de que esa ley de pérdida 
se cumple para el humanismo español del modo 
más calificado con la muerte de don Ciríaco Pérez 
Bustamante; de «don Ciríaco», para llamarle 
del modo que todos usábamos. Porque desde 
hace ya largos días, Pérez Bustamante había 
llegado a adquirir ese título de autoridad —mez­
cla de afecto y de respeto— que entre los 
hispanos representa el ser nombrado por el 
escueto don del nombre de pila.
Pero no hay ningún misterio que desentrañar 
en esa conquista de las voluntades. Son diáfanas 
las razones para que una vida y una figura como 
las suyas se impusieran en el aprecio universal. 
Como docente universitario, en primer lugar, 
y desde edad muy juvenil, pues desde muy 
joven había ganado (1922) la cátedra de His­
toria de España en la Universidad de La Lagu­
na, desde la que pasa de inmediato a la de San­
tiago de Compostela; y porque en ésta des­
plegaría ya las virtudes de una personalidad 
fuera de serie. No en mérito, por cierto, de rasgos 
abultados o excéntricos de carácter —como no 
fue infrecuente en el magisterio universitario— 
sino justamente por la armoniosa conjunción 
que en él se daban de aquellas cualidades que 
se supusieron propias del hombre bien nacido 
y bien formado en una de las tradiciones regio­
nales mejor definidas en nuestra patria. Mon­
tañés de pura cepa (La Hermida, 1896), honda­
mente enamorado de su patria santanderina 
—la de sus padres y antepasados, la de su es­
posa— pero recatadamente y sin proclamacio­
nes; ligado además a la tierruca por la posesión 
de prados y de bosques que le rentaban ante 
todo —seguro estoy— la obligación de volver 
a ellos este día y también el otro próximo; 
heredero en Caranceja de una casona señorial, 
de las más bellas que se pueden ver en la pro­
vincia, inquebrantablemente fiel a todo lo 
montañés, Pérez Bustamante reclama en sus 
perfiles afinados y constantes la pluma de un 
Pereda que nos lo devuelva en su íntima realidad 
de figura entrañablemente arraigada —por 
encima de ausencias y distancias— a un pai­
saje y a unas tradiciones.
De esa savia cántabra le venían a don Ciríaco 
—creo yo— esa su manera de ser y de estar 
en la más pura línea de la vieja hidalguía nor­
teña: afable y cordial para todos sin distin­
ciones, o con distinción cariñosa, en todo caso, 
para con los menores y humildes; franco y lla­
nísimo en el trato, sin admitir nada que desdijera 
del decoro propio o de los demás; afectuosamente 
cortés sin representar el menor esfuerzo exte­
rior, porque su atención y su interés hacia los 
demás los llevaba consigo en la memoria prodi­
giosa sobre los rostros, los nombres y los detalles 
pertinentes a quien se le acercara; leal a toda 
prueba para con el amigo —incluso hasta la 
prueba amarga de la ingratitud—, incapaz de 
rencores e incapaz también de resistir a la ins­
tancia compasiva; enemigo de disputas y de 
rencillas, ajeno a la murmuración maldiciente, 
presto a la disculpa, amicísimo de aunar libre­
mente las voluntades y contrario de todo punto 
a someterlas. Tuvo además la rarísima cualidad 
de no darse por doctorado y magistral en ningún 
saber —él que tantos poseía—. Conversador 
gratísimo, por lo tanto; abierto al interés de
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todas las cuestiones, pendiente, en la charla, 
de la palabra de turno, cualquiera que fuese, y 
dispensador siempre medido de la suya propia, 
dicha con inimitable calor en el gesto, con des­
pacioso rigor de pronunciación, e impregnada 
a veces de una vena deliciosa de humor benévolo.
Nada, sin embargo, más distante que don Ci­
ríaco de la ingenuidad del crédulo o de la blan­
dura del tímido. Y sobre ello no era fácil enga­
ñarse. Detrás de su expresión bondadosa estaba 
muy clara —en sus ojos azules— la fuerza de 
un carácter de extraordinaria energía. Energía 
de una inteligencia penetrante que sabía lo que 
representa la autoridad y que estaba acostum­
brado a ejercerla; energía de un creyente abso­
lutamente respetuoso con todas las ideas, pero 
absolutamente sólido en su catolicismo y en su 
sentido del honor; energía de un temperamento 
emprendedor —de capitán de nave, diríase — 
que se entregaba por entero, con sereno entu­
siasmo, a la obra que le cumpliera realizar.
Le incumbió esencialmente una tarea de rec­
torado universitario y de impulsor de nuestra 
cultura en el plano de la ciencia histórica y de 
las letras, a través de su propia obra y a través 
de su actividad directora. La Huella quedó 
imborrable allí donde se dibujó: en la Univer­
sidad de Santiago de Compostela, donde apenas 
posesionado Pérez Bustamante de su cátedra 
de Historia de España, impulsa la creación de 
una residencia de estudiantes y organiza la Bi­
blioteca de América; en la Universidad Inter­
nacional «Menéndez Pelayo» de Santander, 
de la que es Rector desde su fundación y durante 
más de un cuarto de siglo, para realizar en ella 
la obra de ascenso que proclaman los santan- 
derinos y el prestigio de la institución; en su 
doble cátedra de la Facultad de Filosofía y Letras 
de Madrid (Historia Universal Moderna e His­
toria de América), que convierte en plataforma 
de investigación, apoyada fundamentalmente 
en el Instituto «Gonzalo Fernández de Oviedo», 
del C.S.I.C., cuya dirección asume desde 1949, 
como sucesor del gran maestro don Antonio 
Ballesteros Beretta; en la Facultad de Cien­
cias Políticas y Económicas, desde la cátedra de 
Historia Política Moderna; en la Biblioteca 
de Autores Españoles, que dirige a partir de 
1952, con un resultado que significa la dupli­
cación con creces y la apertura temática anchu­
rosa de lo publicado en la primera etapa por 
ese indispensable anaquel de nuestras letras; 
en la Academia de la Historia, de la que es miem­
bro de número desde 1950, con infatigable y 
devota dedicación; en el Instituto Español 
Sanmartiniano que lo elige por su Presidente en 
1973; en la Asociación de Americanistas espa­
ñoles, que asimismo lo escoge para el puesto 
presidencial al constituirse en 1972,
¿Un hombre de acción, entonces, en el que la 
orientación y la actividad estudiosa sirven mejor 
que anteceden a una vocación de empresa ? 
De ningún modo, según mi apreciación. Pérez 
Bustamante fue ante todo un historiador, un 
investigador y un intelectual, en el más riguroso 
sentido del término. Salvo que para entender 
la obra y la trayectoria de Pérez Bustamante 
precisa tener en cuenta un hecho primordial 
que por modo impositivo se inserta en ella: el 
sacrificio que a un hombre de estudio, afanoso 
de rescatar minutos para la tarea de archivo, de 
meditación y de pluma, ha impuesto inevita­
blemente una sociedad que exige la organización 
colectiva del trabajo investigador, bajo una 
jefatura que, con pago estricto en laureles, 
entrega a los demás una parte imponderable 
de su propio haber y potencial. Pero la obra
extensa, variada y aquilatada de don Ciríaco 
prueba la riqueza de su talento para superar 
todavía aquel apremio, y prueba también, sobre 
todo, con cuánta precaución deberá conducirse 
el futuro historiador de la vida intelectual 
española, a la hora de entender el significado 
de las orientaciones que en ella se han cruzado 
durante nuestro siglo. Porque la obra entera 
de Pérez Bustamante es un alto ejemplo de lo 
que puede ser confundido bajo el engaño de eti­
quetas prefabricadas, cuando es revelador de 
sesgos muy importantes en el drama de nues­
tra vida espiritual. Vale la pena —creo— de 
añadir una palabra aclaratoria sobre este ex­
tremo.
Nadie ha ignorado la filiación de Pérez Bus­
tamante en la Estela de Menéndez Pelayo. 
Porque él jamás la desmintió. Y porque estuvo 
patente en el cauce ideológico que profesó 
don Ciríaco y que conviene con el de don Mar­
celino en su argumento esencial: la valoración 
positiva del legado espiritual de la cultura espa­
ñola en su ecumenismo católico. Todo abonaba 
en Pérez Bustamante esa identificación —di­
ríamos natural— de criterio: raíces, educación, 
contextura moral, orden de experiencias. El 
menendez-pelayismo de don Ciríaco no era una 
simple adopción de escuela; era la manifesta­
ción de un vínculo general para cierta vertiente 
de la conciencia española, que aquí era casi una 
comunión de sangre. Fue —en mi estima— un 
craso error el cometido por quienes quisieron 
negar o mermar altura y validez «intelectual» 
a esa posición de partida, y que en el fondo no 
era sino el estribo de una sensibilidad tan absolu­
tamente legítima en su motivación como otras 
sensibilidades puedan serlo. Y desde luego mu­
cho más eficaz que otras para acercarse al en­
tendimiento del pasado. Pero pudo subrayarse 
en ella —bien se sabe— por los antagonistas, 
un apriorismo ético-religioso que se pretendía 
ser obstáculo para la objetividad científica y sus 
conquistas. No se subrayó en cambio —grave 
ceguera— que en la conciencia y el talante li­
beral del catolicismo de Menéndez Pelayo se 
encerraban claves de lo más valiosas para el 
verdadero avance del conocimiento: la com­
prensión dialogal de los problemas, aunque 
fuese desde posiciones diferentes.
Hoy no es posible, al menos para mí, contener 
la sonrisa —harto dolorida sonrisa— frente a 
tamañas y costosas inadvertencias. Porque el 
conocimiento científico se nos aparece condi­
cionado en forma infinitamente más delicada y 
complicada que la presencia de un criterio moral 
definido en el investigador. Y porque, además, 
ese criterio, en el caso del catolicismo liberal, ha 
sido, por su misma hist.oria y naturaleza, nece­
sariamente inclinado hacia la interrogación de 
toda clase de experiencias. La historia de la 
Iglesia en nuestro siglo —y en particular de la es­
pañola—, lo ha demostrado hasta el grado 
espectacular que hoy contemplamos. Dicho sea 
todo esto no en apología de esa corriente (porque 
no me adscribo a un navegar de corrientes, sino 
a la personal aventura del aprendiz de historió- 
sofo); sólo en honor a la verdad de lo que pienso.
Pérez Bustamante fue un ejemplo sobresa­
liente de la virtualidad intelectiva que se en­
trañaba en aquella actitud al proyectarse sobre 
el plano del conocimiento histórico por obra de 
estudioso de las prendas que hemos dicho. 
Y que así brillaron en el afán de saber —y de 
explicar con superior capacidad de síntesis — 
no sólo lo concerniente a la Historia de España, 
que conocía con vastísima erudición, sino acerca 
de la «Historia Universal» entendida en el
amplio sentido integrador de la mejor tradición 
europea y atenta por igual al hecho inglés que al 
otomano, al indostánico o al eslavo; que le 
impulsaron a investigar sobre aspectos muy 
varios y a versar —a lo largo de un centenar 
de trabajos— sobre aspectos muy varios del 
pasado español y especialmente de nuestra Edad 
Moderna, ya relativos a la propia Península, 
ya en conexión con otros ámbitos; que le condu­
jeron a alistarse desde muy pronto en las filas 
del americanismo, con un estudio —hoy clá­
sico— sobre el virrey don Antonio de Mendoza, 
para no abandonar ya más este campo de 
atenciones (fue ayer mismo cuando hizo entrar 
en vía de imprenta el Diplomatario Colombino 
realizado bajo su dirección); que le mantuvieron 
en insobornable designio de buscar y expresar 
la verdad del hecho histórico a través de sus 
fuentes, sin contemplaciones ni prejuicios; que 
le llevaron a la modestia más ejemplar a la hora 
de contrastar su propio juicio con los ajenos; 
que le hicieron protector el más decidido y sin 
reservas de cuanta luz apreciara como promesa 
en sus discípulos, fuese del color que fuese; 
que le animaron a auspiciar los avances de 
metodología y de temática que reclamaba la 
marcha de nuestra historiografía, fueran o no 
las de su cultivo... ¿Hará falta explicar lo que 
representó don Ciríaco para aquellos jóvenes que 
recién apagada la trágica hoguera civil española 
querían encontrar, por encima de ella y del 
espíritu de consigna, la vía de una libre com­
prensión reflexiva de nuestro pasado? ¿Hará 
falta explicar la gratitud y devoción que deben 
a su maestro, protector y amigo fidelísimo ?
Para nuestro consuelo, don Ciríaco ha vivido 
hasta el último día a pleno aliento, como hombre 
inmerso en su tiempo y volcado —sin impacien­
cia, sin abandono, esperanzadamente— hacia 
el mañana. Patriarca feliz de una familia tan 
numerosa como bien integrada, maestro solícito 
y solicitado por sus discípulos y amigos, lector 
infatigable y al día en muy diversas lecturas, 
español interesado en la menor noticia perti­
nente al futuro de la patria, la muerte le ha sor­
prendido en la brecha del estudio y de los 
proyectos, centrando ilusiones y abanderando 
planes. Acababa de entregar a las prensas el 
original del volumen que a la España de Feli­
pe III consagra la Historia de España editada 
por Espasa-Calpe. Esperaba en Benalmádena 
la inmediata ocasión de reunirse con el numeroso 
concurso de historiadores españoles e hispano­
americanos que, convocados por él, debían cele­
brar en Salobreña unas Segundas Jornadas de 
estudio y planificación con vistas a la efemérides 
de 1992, en que se cumple el Medio Milenario del 
Descubrimiento de América. El sabía —y lo afir­
maba sonriente— que no alcanzaría a ver esa 
conmemoración. En Salobreña nos hemos reu­
nido, efectivamente los convocados, porque 
comprendimos que ningún homenaje más alto 
podíamos brindar a su memoria, que el avanzar 
en ese camino que él procuraba, de esfuerzo 
aunado y amistoso en el conocimiento e inter­
pretación de la cultura —a la vez diversificada y 
común— de los pueblos hispanos.
Si hiciera falta dar cuenta de por qué esa 
cultura está viva y en pie y nos incita a laborar 
en ella como promesa de horizontes, yo acudiría 
ante todo a la razón que representan esas per­
sonalidades en las que se ha efigiado y realizado 
ejemplarmente. Y entre ellas yo propondría 
como verdaderamente representativa la de ese 
modelo de caballeros y de paladines de la vida 













Por Pedro Gómez Aparicio
DON Pedro Gómez Apari­cio, historiador del perio­
dismo y maestro de periodistas, 
escribió en Hoja del Lunes, un 
importante resumen sobre las 
Américas, partiendo del comen­
tario al libro La Organización de los 
Estados Americanos, editado en 
1959 por el Instituto de Cultura 
Hispánica. Prácticamente están 
tratados, gracia al magnífico que­
hacer periodístico de don Pedro 
Gómez Aparicio, todos los temas 
de la apasionante actualidad ibe­
roamericana. Este es el texto de 
«Las dos Américas»:
En uno de los más importan­
tes —y siempre escasos— libros 
publicados últimamente en Es­
paña sobre el fenómeno interame­
ricano (1), su autor, el diplomático 
Félix Fernández-Shaw, plantea en 
los siguientes términos un acu­
ciante tema de la actualidad po­
lítica mundial al que los espa­
ñoles no tenemos derecho a sus­
traernos: «El bolivarismo y el 
monroísmo son cosas distintas. 
Vasconcelos llamó bolivarismo “al 
ideal hispanoamericano de crear 
una federación con todos los pue­
blos de cultura española”, y mon- 
roísmo“al ideal anglosajón de in­
corporar las veinte naciones his­
pánicas al Imperio nórdico me­
diante la política del panameri­
canismo”.»
Naturalmente que este plan­
teamiento nos lleva de la mano a 
una pregunta: ¿Existen dos Amé­
ricas ? La respuesta nos la ha pro­
porcionado el propio secretario 
de Estado, Henry Kissinger, cuan­
do, en la Conferencia interame­
ricana celebrada en febrero de 
1974, en la localidad mejicana de 
Tlatelolca, anunció un «nuevo 
diálogo —es decir, una nueva po­
lítica— entre las dos unidades 
geográfico-político-económicas 
del hemisferio occidental. Un 
«diálogo» presupone la compare­
cencia de dos dialogantes con 
personalidad distinta y, en ciertas 
circunstancias, antagónica. Pre­
ciso es suponer que, si hay un 
«diálogo interamericano», es por­
que existen muy definidamente 
dos Américas, separadas por un 
antagonismo que Fernández- 
Shaw enuncia de este modo: «Una 
cosa es la idea del panamericanis­
mo y otra lo que el panamericanis­
mo ha sido en realidad hasta fecha 
reciente: la idea panamericanista 
significa la “puesta en valor” del 
factor geopolítico del continente 
americano; la realidad del pana­
mericanismo ha sido el mando 
de una nación poderosa sobre 
otras muchas menos fuertes.»
(1) Félix G. Fernández-Shaw: La 
Organización de los Estados Americanos 
(OEA). Una nueva visión de América 
Ediciones Cultura Hispánica. Madrid, 
1959.
La realidad presente del pana­
mericanismo descansa sobre dos 
instrumentos del predominio nor­
teamericano: el Tratado de De­
fensa Recíproca, suscrito en Río 
de Janeiro el 2 de septiembre de 
1947, y la Carta de la Organización 
de los Estados Americanos (OEA), 
firmada en Bogotá el 30 de abril 
de 1948.
Sería seguramente prematuro 
hablar de crisis en el sistema in­
teramericano que esos dos Tra­
tados configuran. Tiene razón, 
sin duda, Henry Kissinger al 
afirmar que «aunque nosotros (los 
Estados Unidos) no pudiéramos 
imponer nuestras soluciones, po­
cas soluciones son posibles sin 
nosotros». Pero, evidentemente, 
para el hallazgo de esas soluciones 
están compareciendo otros fac­
tores que, sin destruirlo, reclaman 
una esencial reforma del sistema. 
En tal sentido, pocas palabras tan 
rotundas han sido pronunciadas 
como las del presidente de Vene­
zuela, Carlos Andrés Pérez, en la 
conmemoración del CL aniver­
sario de la batalla de Ayacucho, en 
Lima: «Bolivia sin salida al mar, 
Panamá sin Canal, Argentina sin 
las islas Malvinas y Guatemala 
sin Belice no son culpa de quie­
nes detentan lo ajeno, sino de la 
ausencia de una conciencia lati­
noamericana.»
Es precisamente esa «concien­
cia» lo que, con doble cauce del 
reformismo y del unitarismo, está 
aflorando ya en toda Hispanoamé­
rica, para abrir, en un sistema 
acaso desfasado, muy percepti­
bles resquebrajaduras.
La primera de esas resquebra­
jaduras está teniendo como pro­
tagonista a Cuba, prácticamente 
excluida de la convivencia intera­
mericana mediante el bloqueo di­
plomático, económico y político 
a que se halla sometida desde 
1961, en que se decidió su ex­
pulsión de la OEA.
Durante la Asamblea general 
anual que la Organización celebró 
en Washington a mediados de 
mayo, fue ampliamente discuti­
do el procedimiento para levantar 
dichas sanciones. Nueve países 
habían reanudado sus relaciones 
con La Habana y, al objeto de 
generalizar tal actitud, el pasado 
noviembre hubo en Quito una 
reunión extraordinaria a la que, 
significativamente, no asistió el 
secretario de Estado. No pros­
peró el acuerdo favorable a Cuba 
por obtener solamente doce votos 
cuando necesitaba catorce: con 
arreglo al artículo 17 del Tratado 
de Río, las decisiones de la Or­
ganización corresponden al ór­
gano de consulta, es decir, al 
conjunto de los ministros de Asun­
tos Exteriores (cancilleres), y de­
ben ser tomadas por el quorum 
de los dos tercios de las veintiuna 
Repúblicas que habían ratificado 
entonces el Tratado.
Ahora, en Washington, la so­
lución estaba, para Cuba, en sus­
tituir el quorum de dos tercios por 
la mayoría simple, lo que, natu­
ralmente, exigía la previa modi­
ficación de aquel artículo. Es la 
fórmula finalmente adoptada en 
la Asamblea, y que será ratificada 
en la reunión que el órgano con­
sultivo celebrará a mediados de 
julio, en San José de Costa Rica. 
Ello supone un éxito moral con­
siderable para el régimen de Fidel 
Castro. Pero aquí lo importante, 
con serlo tanto, no es la solución 
arbitrada, sino la revisión del Tra­
tado de Río, ya que, por la pri­
mera vez, introduce una reforma 
trascendental en el sistema intera­
mericano hasta hoy vigente.
De mayor relevancia, sin em-
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bargo, son las repercusiones con­
tinentales de la poco meditada 
«Trade Act», o «Ley sobre el Co­
mercio Exterior», aprobada en 
diciembre por el Senado nortea­
mericano y sancionada por el pre­
sidente, Gerald Ford, el 3 de 
enero último. Dos cláusulas, co­
mo más destacadas, de esa ley 
afectan a las Repúblicas iberoame­
ricanas: el artículo 3.°, que esta­
blece severas medidas de represa­
lia para quienes impongan res­
tricciones a la importación de 
productos norteamericanos o li­
miten la salida de productos pro-
Ipios «indispensables para la eco­nomía norteamericana», y el ar­
tículo 5.°, que excluye de las 
«preferencias generalizadas» a los 
países miembros de la OPEP 
(Organización de Países Exporta­
dores de Petróleo), caso en el 
que se encuentran Venezuela y 
Ecuador y en el que tal vez se 
encuentre pronto Méjico, que está 
considerando la conveniencia de 
adherirse a la OPEP.
La reacción contra la «Trade 
Act» ha sido fulminante y vigorosa, 
puesto que se le opuso la condena 
de la unanimidad de las veinte 
Repúblicas representadas en laque 
el Consejo Permanente de la OEA 
celebró en Washington el 25 de 
enero. Pero lo verdaderamente 
trascendental es la idea subsi­
guiente, lanzada el 15 de febrero 
por los Gobiernos de Venezuela 
y Ecuador con el apoyo de los de 
Colombia y Méjico, de constituir, 
como organismo, un Sistema Eco­
nómico Latino-Americano (SE- 
LA), a cuyo objeto ya ha sido 
convocada, para su celebración 
en Caracas y en el próximo ve­
rano, una Conferencia de Jefes 
de Estado y de Gobierno, con in­
clusión de Cuba, pero con ex­
clusión de los Estados Unidos. 
Ello, claro es, supone —en el caso 
nada improbable de que el SELA 
prospere— el sometimiento a una 
honda revisión de las relaciones 
entre las dos Américas, e incluso 
la creación de un frente que afec­
tará de manera esencial a las 
actuales estructuras de la OEA.
El despertar de la «conciencia» 
a que aludía el presidente vene­
zolano, Pérez, y el arraigo cre­
ciente del espíritu «bolivariano» 
se proyectan de manera especial 
sobre el terreno económico, donde
Ila «realidad» de un panamericanis­mo hegemónico ha generado for­
mas de convivencia injustas y 
anacrónicas: entre esas formas 
conviene destacar lo que el gran 
hispanoamericanista Carlos Pe- 
reyra llamó el «imperialismo del 
dólar», es decir, el dominio mono- 
polizador de los recursos me­
diante las sociedades multinacio­
nales, la imposición de «contingen- 
taciones» para la adquisición de 
los productos básicos, el control 
de los mercados internacionales 
para la fijación de los precios de 
las materias primas, la subsis­
tencia de un estado general de 
«subdesarrollo» contra el que nada 
han podido programas anticipada­
mente fracasados, como la «alian­
za para el Progreso» del presiden­
te Kennedy...; factores todos ellos 
que acaban de tener acabada ex­
presión en la excluyeme y exclusi­
vista «Trade Act».
Elocuente es el hecho de que 
en la revisión de la Carta de Bo­
gotá, encomendada a una Comi­
sión «ad hoc» que preside la re­
presentación peruana, se viene 
debatiendo la introducción, en la 
citada Carta, del revolucionario 
concepto de la «agresión econó­
mica», tenida en cuenta por Kis- 
singer, sin ninguna duda, para su 
proclamación del «nuevo diálogo».
Y en esa misma línea hay que 
situar dos acontecimientos de sin­
gular relieve. De una parte, la 
«Declaración de Ayacucho», que, 
adoptada en Lima el pasado di­
ciembre por los presidentes de 
ocho Estados —Argentina, Boli­
vià, Chile, Colombia, Ecuador, 
Panamá, Perú y Venezuela—, con­
tiene especialmente estos tres pun­
tos : reconocimiento de que, a pe­
sar del logro de las independen­
cias políticas, subsiste una situa­
ción de dependencia efectiva; ne­
cesidad de una unión para con­
seguir la emancipación económica, 
e invocación a esa unión para la 
defensa de las exportaciones y los 
precios de sus productos básicos. 
De otro lado, las resoluciones 
aprobadas ese mismo diciembre, 
en la ciudad venezolana de Puer­
to Ordaz, por los presidentes de 
las Repúblicas centroamericanas 
y que cabe sintetizar en estas dos: 
creación, dentro de esa región, de 
una compañía multinacional para 
la comercialización del café, punto 
de arranque para comercializar 
otros productos, y el anuncio, por 
Venezuela, de que dedicará una 
parte de sus beneficios por venta 
de petróleo a la financiación de los 
planes de desarrollo de los Es­
tados que le son vecinos.
Numerosos y aleccionadores 
vienen siendo los síntomas del 
propósito de hacer que en el sis­
tema interamericano prevalezca 
el «ideal» boliviano sobre la «rea­
lidad», tal vez artificiosa a estas 
alturas, del panamericanismo. No 
hace aún un mes —en la primera 
quincena de mayo— se reunió 
en Puerto España, la capital de 
Trinidad, Tobago, la Comisión 
Económica para América Lati­
na (CEPAL), que decidió cons­
tituir un grupo de planificación 
del que, con su protesta expresa, 
quedaron excluidos los Estados 
Unidos, Gran Bretaña, Francia y 
Holanda, que, en razón de su 
presencia física en el Caribe, a 
través de sus respectivas depen­
dencias territoriales, habían pe­
dido una participación. Según, 
con el asentimiento colectivo, ma­
nifestó Eric Williams, presidente 
de la Conferencia, en su calidad 
de Jefe de Gobierno de la nación 
invitante, tal determinación obe­
decía a «la voluntad y la capacidad 
de los países latinoamericanos 
para resolver por sí mismos sus 
problemas».
Se trata, como se ve, de un 
concepto distinto y más realista 
de unas relaciones intercontinen­
tales para las que es posible que 
ya no sea bastante el «nuevo diálo­
go» preconizado por Kissinger.
SAN ISIDRO,
ARGENTINO
EL embajador de España en Argentina, el inolvidable di­
rector del Instituto don Gregorio 
Marañón Moya, publicó en ABC, 
su tribuna tradicional, un inte­
resantísimo artículo con motivo 
de la festividad de San Isidro, el 
Patrono de Madrid. El artículo 
es, además, una lección de his­
toria común entre España e His­
panoamérica:
Voy a contaros —con sencillez 
y sin retórica— la entrañable sor­
presa de todo español —especial­
mente si es madrileño— cuando 
en Buenos Aires se entera de lo 
mucho que es allí nuestro Santo 
Labrador. Las carreras de caba­
llos y el fútbol son, en la capital 
argentina, algo así como las co­
rridas de toros aquí. Más que
deportes son verdaderas institu­
ciones nacionales. Uno de los 
hipódromos de Buenos Aires se 
llama San Isidro y la cancha —se 
dice cancha y no estadio— más 
importante de fútbol y rugby se 
llama Cancha de San Isidro. El 
barrio más elegante de la ciudad 
—como Puerta de Hierro o So- 
mosaguas aquí— es el Barrio de 
San Isidro y la más antigua de las 
parroquias —más antigua que 
que la de nuestra Señora de 
Luján, Patrona de la Argentina— 
es la parroquia de San Isidro La­
brador. ¿Por qué esta presencia 
viva de nuestro Patrón en Buenos 
Aires y en otros pueblecitos per­
didos en la Pampa infinita y en 
la Patagònia fabulosa? ¿Por qué? 
¿Qué historia es esa que pocos 
conocen en España y en la Ar­
gentina? Os la voy a contar.
Hace más de dos siglos que 
murió el capitán don Domingo 
de Acassuso. (Un distrito im­
portante de Buenos Aires lleva su 
nombre.) Nació en Madrid y 
llegó a la Argentina en el último 
tercio del siglo xvn. Antes de este 
viaje, que decidió el resto de su 
vida, luchó en Flandes, distin­
guiéndose siempre por sus dotes 
de valor y mando. En Madrid, 
casó con madrileña, que murió 
al dar a luz a su hija, Lorenza, 
la cual dedicó toda su vida al 
cuidado y atención del padre.
En La Plata sirvió como capi­
tán en el Estado Mayor del Go­
bernador, pero aburrido de una 
vida militar sin guerras —la paz 
es lo más duro y difícil para un 
soldado— pidió el retiro y se 
dedicó al negocio de compra y 
venta de terrenos, sobre todo, a 
la construcción y a la exportación 
de frutas y flores. Hizo una gran 
fortuna. Vivió siempre en Bue­
nos Aires, en la paz del dinero 
bien ganado y mejor administra­
do y en el servicio de la mejor ley 
de Dios, que es la caridad. Devo­
tísimo de San Isidro desde su 
infancia se trajo a Buenos Aires 
una estatua del Santo y construyó 
una iglesia, que dedicó a su ama­
dísimo Labrador.
Después de muchos trabajos 
y de mucho tiempo de busca y 
rebusca de datos y antecedentes en 
Buenos Aires he conseguido la 
escritura de la fundación de esta 
iglesia. Esa escritura es, por de­
cirlo así, el pasaporte con el cual 
Isidro, de Madrid, desembarcó 
en la Argentina. Resumido, di­
ce así: «Yo, el Capitán Domingo 
de Acassuso, vecino de esta ciu­
dad y puerto de Buenos Aires, 
provincia del Río de la Plata, digo 
que tengo devoción especial al 
Señor San Isidro Labrador, por 
lo cual deseando celebrar su fies­
ta y erigir capilla y altar decente 
dispongo erigirla en el págo de 
Monte Grande y sus vecinos, que
son muchos, podrán así tener de­
voción al Santo y concurrir a oír 
misa con facilidad; los cuales, 
hasta hoy, cargados como están 
de familia, no pueden bajar a la 
ciudad y se quedan sin ella sus 
hijos y mujeres, y demás familia. 
Quedo por lo tanto obligado a 
hacer la dicha capilla a mi costa 
y así los vecinos de Monte Grande 
tendrán el alivio de sacerdote 
que los asista en sus necesidades 
espirituales. Fundo la capilla con 
el título y advocación de San Isi­
dro Labrador, Patrón de Madrid 
y favorecedor mío y de mi casa 
y familia en los Reinos de Es­
paña. Buenos Aires, treinta y 
uno de Enero de mil setecientos 
siete. Firmado: Francisco de An­
gulo, Escribano de Su Majestad.»
Domingo de Acassuso dejó es­
critas unas Memorias interesan­
tes y divertidas. En la campaña 
de Flandes dormía una noche en 
el campo de batalla y junto a él 
su criado Antonio, que roncaba 
mucho. De pronto, el capitán 
Acassuso soltó una sonora carca­
jada que despertó al pobre cria­
do, que preguntó: «¿De mi largo 
dormir os reís, tal vez, Señor?» 
Contestóle Acassuso: «No me reía 
de tu dormir, Antonio, que más 
• que risa pavor causa tu roncar 
estrepitoso. Rióme de un sue­
ño bellísimo que durante mi re­
poso he tenido. Yo, pobre ca­
pitán, sin más renta que los redu­
cidos gajes de mi espada, soñaba 
que me había convertido en mi­
llonario y que el deseo que más 
me complacía era la construcción 
de un templo a mi Santo y Señor 
San Isidro, del que te hablaba an­
tes de entregarme al sueño.»
Acassuso falleció el 8 de febrero 
de 1727, sin hacer testamento. 
Fue sepultado en la misma iglesia 
que soñó, allá en Flandes, y a 
cuyos gastos proveía. Como bien 
escribió el capellán de la Armada 
don Francisco de Actis, en bello 
libro publicado en Buenos Aires, 
en 1930: «Acassuso es genuino 
representante de una época, de 
una civilización, de un ambiente. 
Digno es de que el pueblo de 
San Isidro, en el Gran Buenos 
Aires, perpetúe su memoria le­
vantando un monumento que le 
honre y haga fructífera esa me­
moria para las generaciones veni­
deras.»
Hace pocos días, en Buenos 
Aires, oía yo misa en la parroquia 
de San Isidro Labrador. El tem­
plo, muy bello, estaba lleno de 
obreros y de estudiantes, hom­
bres y mujeres jóvenes, que re­
zaban y cantaban. La iglesia está 
rodeada de árboles frondosos y 
las aguas verdes del Plata dibujan 
el confín lejano. Pensé en rogarle 
a nuestro alcalde, el querido Mi­
guel Angel García-Lomas, una 
lápida o un busto en los salones 
de nuestro Ayuntamiento, o el 
nombre de una calle en recuerdo 
del gallardo capitán madrileño 
y generoso argentino don Do­
mingo de Acassuso. Ello sería la 
mejor fiesta en estas fiestas de 
San Isidro.
Gabriela Mistral, chilena y poe­
ta sublime, premio Nobel de 
Literatura, escribió cierta vez una 
carta a su gran amigo el doctor 
Marañón, que regresaba de al­
morzar con ella en Santiago de 
Chile. Le pedía datos sobre San 
Isidro. Gabriela escribió:
Dame la mano y danzaremos 
Dame la mano y nos amaremos
Madrileños —todo español es 
madrileño—, démonos las manos
y dancemos estas fiestas. Démo­
nos las manos y amémonos con 






A la sombra de San Isidro, som­
bra madrileña de paz y de fe.
AGUSTIN LARA
YA está en bronce, en un tí­pico parque madrileño, la 
figura del mexicano de nombradla 
universal Agustín Lara. Se le 
debía este tributo al cantor de lo 
madrileño. La inauguración del 
monumento a Agustín Lara fue 
acogida con aplauso unánime por 
la opinión y por la prensa. De­
jamos constancia de la satisfac­
ción general, reproduciendo el 
artículo escrito por Manuel Pom- 
bo Angulo en La Vanguardia, 
de Barcelona, con el título de 
«Agustín Lara»:
Cuarenta mariachis mejicanos 
han llegado a Madrid. No han ve­
nido, desde las lejanas tierras az­
tecas, para comprobar cómo se 
puede regular la huelga, cosa que 
a todos nos tiene interesados; ni 
siquiera a constituir una asocia­
ción, que aspirantes los hay, con 
menos número. Vienen para algo 
más leve y entrañable. Vienen 
para la inauguración de la esta­
tua de un hombre que cantó por 
las tierras hispanas y que, más 
concretamente, escribió el himno 
de Madrid. Por lo menos su 
himno popular. Vienen para en­
tonar las músicas de Agustín 
Lara, aquel que nos hizo repetir, 
como un estribillo inevitable, Ma­
drid, Madrid, Madrid...
La estatua no se inaugura en 
Chicote, donde él se proponía dar 
a su chulapa un agasajo postinero, 
porque la Gran Vía no está para 
estatuas; si acaso para manifesta­
ciones. Se inaugura en lo que 
pudo ser el jardín más castizo de 
Madrid, con una verbena tradi­
cional y bellísima, en la que col­
gaban los mantones de la Argan- 
zuela, el barrio donde una moza 
bravia supo dar amor. Esto se 
perdió por un Ayuntamiento indi­
ferente, en la época de la apoteosis 
de las «kermeses», con «mises» a 
tanto la entrada. Pero en la in­
creíble balconada de La Córrala 
—una alta balconada de antiguas 
maderas, en la que se transparen­
taban las habitaciones con estam­
pas de la Virgen de La Paloma y 
cómodas para los ajuares de no­
via— allí, se dieron las más com­
pletas representaciones del géne­
ro chico, con las mejores voces, 
desde Kraus a Pilar Lorengar, 
con un alarde de montaje, a lo 
que respondió el público madri­
leño de una manera inusitada, 
calándose los hombres el bombín 
y ciñendo las mujeres mantones 
de auténtica China. Pero, pese a 
todo ello, que bailarán Rosario y 
Antonio, cuando eran Rosario y 
Antonio, y Pilar López con su
«ballet», y a que la orquesta fuese 
dirigida por el perdido Ataúlfo 
Argenta, lo mejor era el escenario. 
Que tenía, para tenerlo todo, hasta 
una imprenta antigua y reducida, 
donde pudo trabajar Julián, el que 
tenía madre y celos mal reprimi­
dos en la «Verbena de la Paloma». 
Los vecinos vivían mal, porque 
La Córrala era monumento y no 
urbanismo, pero colaboraban, 
unánimes, en las representaciones. 
Todo esto se perdió, sin que por 
ello se mejorasen las condiciones 
de vida de los vecinos. Hasta su 
verbena, la de San Cayetano, 
abandonó a La Córrala, para en­
cerrarse entre el cemento gris de 
una pradera mal vallada, a la vera 
del Manzanares. Y una absurda 
carpa de teatro chino, sustituyó 
pasajeramente, al gran despliegue 
musical y coreográfico de Chueca 
y Barbieri. Pero su madrileñismo 
es tanto, que alguien, inspirado, 
eligió su descampado delantero 
para elevar la estatua a Agustín 
Lara, el hombre que punteó el 
chotis más universal, con el título 
de Madrid, y nos trajo, desde 
Acapulco, los ojos inmensos y la 
pasión morena de María Bonita. 
Esperemos que ahora surja un 
jardín donde siempre debió ha­
berlo, y que La Córrala se encien­
da de nuevo, con cadenetas, fa­
rolillos y colchas recamadas, en la 
verbena de San Cayetano.
Yo conocí a Agustín Lara pa­
seando el viejo Madrid, y el Ras­
tro, naturalmente y, naturalmente, 
contemplando La Córrala. Era 
un Agustín Lara con mucha vida 
atrás, con muchos abandonos, co­
mo siempre sucede cuando se deja 
atrás la vida, nostálgico, pero aún 
con entusiasmo suficiente para 
dedicarle un pasadoble a «El Cor­
dobés» porque le había brindado 
un toro. No fue, precisamente, su 
mejor producción, pero en torno 
de aquel hombre, más bien entris­
tecido, que explotaba, de pronto, 
en relámpagos de ilusión, revo­
laban, como un aura, las notas de 
«Imposible», de «Solamente una 
vez», de «Granada» y de «Mujer»... 
Y, en la alta noche de los Austrias, 
las de aquella moza a la que quiso 
hacer —Madrid, Madrid, Ma­
drid— Emperatriz de Lavapiés... 
Madrid le recibió como al que nos 
regala un tesoro y, no pudiendo 
acercársele más, le regaló a su 
vez una simbólica estatua de plata, 
amén de hacerle madrileño de 
honor. Una estatua de plata como 
la que brillaba en los veneros de 
la mina de Pachuca. Con paso 
lento, con voz cadenciosa, me 
hablaba de Acapulco, del Gene- 
ralife, de María Félix... Después 
se detenía, y no decía nada. Quizá 
buscase, en el silencio, el viento 
musical que avivase la llama de 
una vida que se le iba apagando.
Murió pronto, y ahora los ma­
riachis vienen, desde su Méjico 
bello, colorista y lagunero, a can­
tar en torno a su estatua. Y todas 
las mocitas de esta primavera se 
envuelven en mantones negros, y 





LA popularidad que de pronto adquirió el nombre de la ciu­
dad puertorriqueña de Maya- 
güez, por ser el del barco rescatado 
por la marina norteamericana en 
Camboya, sirvió al académico de 
Puerto Rico, don Luis Hernández 
Aquino, para desarrollar en las
páginas del ABC una curiosa ex­
plicación semántica sobre este 
nombre que tanto ruido hizo du­
rante unos días de un extremo a 
otro de la tierra.
La Prensa internacional ha 
echado al vuelo en estos días el 
vocablo Mayagüez (con diéresis 
en la u), con motivo de la situación 
provocada por el apresamiento, 
en aguas del Sudeste asiático, del 
barco mercante estadounidense 
del mismo nombre, por parte de 
dos cañoneras camboyanas. Du­
rante una semana los teletipos de 
las redacciones periodísticas y los 
teléfonos de las Embajadas diplo­
máticas han hecho resonar um­
versalmente el extraño nombre.
Se presta, pues, el término para 
la disquisición filológica de modo 
que los lectores, aun los hispano­
americanos, sepan el origen y la 
semántica de esta palabra, perte­
neciente a una de las primeras 
lenguas americanas con que se 
toparon los descubridores de 
América y tuvieron que manejar 
los colonizadores.
Mayagüez es vocablo indoanti- 
llano, perteneciente al dialecto bo- 
riquén, de la lengua taina, lengua 
ésta que en tiempos precolombi­
nos se hallaba en las Antillas Ma­
yores, al igual que en los primeros 
tiempos de la Colonización, y de 
la cual dijo el almirante Cristóbal 
Colón lo siguiente: «Tienen una 
habla la más dulce del mundo y 
mansa, y siempre con risa.»
Se ha discutido si había más de 
una lengua en las Antillas. El 
historiador oficial Gonzalo Fer­
nández de Oviedo afirmó en su 
«Historia General y Natural de 
las Indias» que «la primera lengua 
con quel primero Almirante don 
Chripstobal Colón, descubridor 
de estas partes topó, fue la de las 
islas de los Lucayos, e la segunda 
la de las islas de Cuba, y la tercera 
la de esta isla de Haytí o Españo­
la, de las cuales ninguna se entien­
de con la otra»... Por otra parte, 
el padre Bartolomé de las Casas 
asegura que todas las islas recién 
descubiertas hablaban una sola 
lengua, pero distinguía entre una 
lengua «universal, pulida y re­
gular o clara» y otras. Se refería 
el padre Las Casas a tres lenguas 
habladas en la Isla Española, dis­
tintas, al parecer no entendibles 
entre sí (dos correspondientes a 
Macorix de arriba y Macorix de 
abajo) y «la otra lengua, que fue 
la universal de toda la tierra, más 
elegante y más copiosa de voca­
blos y muy más dulce el sonido».
Lo cierto es que se hablaban 
en las Antillas, al tiempo del des­
cubrimiento, dos lenguas impor­
tantes, la taina y la caribe, pre­
ponderando la primera, y redu­
ciéndose la segunda a las pequeñas 
islas situadas en la parte oriental 
de Boriquén, nombre aborigen de 
Puerto Rico. La lengua taina era 
de procedencia arahuaca o arawak, 
nombre de un pueblo establecido 
en tiempos precolombinos en Cu­
ba, Haití (hoy Santo Domingo) y 
Boriquén, llegado de la América 
del Sur y diseminado por todo el 
archipiélago. Otras lenguas de 
origen arahuaco habladas en el 
archipiélago antillano (de ahí la 
confusión de los cronistas) fueron 
la igneri, la lucaya y la ciguaya. 
Por lo que hace a la lengua caribe, 
ésta era de origen diferente.
Cuando Colón llegó a las islas 
en su primer viaje, los primeros 
indios con que trabó conocimien­
to fueron los de origen arahuaco, 
que luchaban a muerte con los 
caribes, también procedentes del 
continente suramericano, por no 
ser desplazados de las islas. Es­
tán contestes los historiadores en
que la conquista española detuvo 
la ola caribe, iniciada en Puerto 
Rico desde las Antillas menores.
La lengua universal de las Anti­
llas mayores fue la taina, térmi­
no aceptado por etnólogos y filó­
logos, para diferenciar a los indios 
insulares de procedencia arahuaca, 
de los caribes. Taino quiere decir 
«bueno», a diferencia de caribe, 
que eran los malos, depredadores 
y practicantes de la antropofagia. 
Caribe y caníbal han venido a ser 
equivalentes.
Por lo que se refiere a la lengua 
taina, hablada en Boriquén, era 
la misma hablada en Cuba y 
Haití (Santo Domingo), con pocas 
variantes dialectales. En ninguna 
de las islas por razones de la con­
quista española, prevaleció esta 
lengua en su forma hablada y 
menos en la escrita, puesto que no 
había llegado el grado de la escri­
tura. Quedaron, eso sí, infinidad 
de vocablos de ella en las cróni­
cas de Indias, en la toponimia, 
en los nombres de fauna y flora, 
y en la tradición oral. El caudal de 
voces que aportó a la lengua cas­
tellana el taino fue abundante. 
Los escritores clásicos españoles 
como Lope de Vega, Góngora, 
Quevedo y Cervantes, las usaron, 
siendo Lope el escritor del Siglo 
de Oro que realiza el esfuerzo 
mayor por la incorporación al 
castellano de voces indígenas ame­
ricanas, en su mayoría tainas. El 
español hablado en las Antillas 
se caracteriza por su abundancia 
de vocablos aborígenes y el es­
pañol general de España lleva el 
marchamo de la lengua taina en 
muchas expresiones.
Hoy salta a la universalidad no­
ticiosa, como anotamos al princi­
pio de este artículo, un vocablo 
taino procedente de Puerto Rico, 
que correspondió en su origen 
a un río indígena de la parte occi­
dental de la Isla, registrado por el 
historiador Fernández de Oviedo 
en tiempos de la colonización con 
la grafía Mayagüex. Andando el 
tiempo y perteneciendo aún la 
isla a España, fue fundada la ciu­
dad de Mayagüez (1760), per­
diendo el vocablo la «x» final, que 
se convirtió en zeta. La ciudad 
es la tercera en importancia en 
nuestra isla y la cruza el río del 
mismo nombre. Eufemísticamen- 
te, y por su belleza, se la denomi­
na popularmente con el nombre 
de Sultana del Oeste. En su home­
naje dieron los norteamericanos 
su nombre al carguero apresado 
por fuerzas camboyanas en el Sud­
este asiático.
Filológicamente, equivale Ma­
yagüez en su semántica a la expre­
sión «este gran sitio de agua». 
Cognados o parientes lingüísticos 
de Mayagüez son los siguientes 
apellidos de indios boriqueños 
cristianizados, que trabajaron des­
de 1513 hasta 1519 en las minas y 
haciendas reales: Luisa, Martina 
y Beatriz Mayagua; Alonso Ma- 
y agüera y García Yahagüex. Exis­
tió igualmente un cacique llamado 
Mayagua, una región llamada Ya- 
güeca en la parte occidental de la 
Isla y el sitio denominado Ya- 
güezas, que según el historiador 
Aurelio Tió Nazario, correspon­
día al valle del pueblo de Añasco, 
en la región oeste del país.
fin la toponimia puertorrique­
ña ha quedado también Maya­
güez como nombre de barrios ru­
rales, calles y caseríos. En forma 
de diminutivo —Mayagüecillo-— 
se dio a un río afluente. También 
se formó el gentilicio mayagüeza- 
no, correspondiente a los nativos 
de la ciudad de Mayagüez, y, 







EL tema de la denominación apropiada para designar en conjunto las tierras hispano­hablantes del Nuevo Mundo —si ha de lla­
márselas Hispanoamérica, Iberoamérica, o La­
tinoamérica—, sigue en pie. Recientemente, 
el Congreso convocado en Puerto Rico por el 
Instituto de Lexicografía «Augusto Malarel», 
reiteró la decisión de numerosos congresos, 
academias e instituciones hispanoamericanas, 
de rechazar el empleo del término Latinoamé­
rica. Este hecho trae a actualidad una inter­
vención ya famosa en el debate: la carta que 
Camilo José Cela escribiera al Primer Ministro 
del Gobierno de Cuba hace diez años. Fue 
publicada en la revista Papeles de Son Armadans, 
en su número CVIII, de marzo de 1965.
La oportunidad de republicar esta carta se 
justifica además por el hecho de que lejos de 
disminuir la tendencia al uso de la denomina­
ción errónea, nos encontramos con que aquí 
mismo, en España, y en los distintos medios de 
comunicación, la voz Latinoamérica aparece con 
lamentable frecuencia. En el texto de Cela 
hallamos razones poderosas para refutar, in­
cluso, el pensamiento de quienes a la ligera 
creen estar adoptando postura «contestataria» 
al sustituir el vocablo Hispanoamérica por el 
otro, que no tiene precisamente un origen de­
masiado revolucionario que digamos.
I. N. I. T.
Habana Riviera.
Paseo y Malecón, Vedado, Habana, Cuba. 
Teléfono 30-5051.
2 de. Febrero de 1965.
Comandante, Fidel Castro.
Primer Ministro de la República de Cuba.
Respetado Sr. Primer Ministro:
Mi nombre es Camilo José Cela. Soy español 
—gallego de La Cor uña, para ser más preciso—, 
escritor y miembro de la Academia Española. 
Tengo 48 años, estoy casado y soy padre de un 
hijo mozo y estudiante. Visito ahora Cuba por 
vez primera, con motivo de haber sido designado 
por la Casa de las Américas para formar parte 
del Jurado de su Premio Literario. Estas son 
mis circunstancias, que me permito exponerle 
para su conocimiento.
Desearía poder tener una conversación con 
usted pero, porque no ignoro que está usted ago­
biado de trabajo, prefiero dirigirle estas líneas 
en las que, muy a la ligera, le anoto el posible 
sumario de uno de los temas de nuestro diálogo.
Cuando Isabel la Católica encargó a Antonio 
de Nebrija la primera gramática de la lengua es­
pañola, éste sentó un principio que entiendo 
inabdicable: la lengua es el imperio. En el lugar 
de la palabra imperio (pronunciada en 1492) 
ponga usted la que designe un concepto actual, un 
concepto de 1965 (revolución, cultura, política, 
lo que quiera), y la frase de Antonio de Nebrija 
cobrará una frescura y una eficacia insospechadas. 
Nada, sin la lengua, es posible, y la lengua es el 
vehículo de expresión y comunicación del pensa­
miento y de su rejlejo sobre la vida de los hom­
bres : la acción.
El continente americano, desde Alaska a la 
Tierra del Fuego, está poblado por hombres que 
proceden de muy diversas razas y orígenes: indios 
aborígenes (en toda su variada gama), españoles, 
portugueses, italianos, franceses, africanos, anglo­
sajones, alemanes, escandinavos, chinos y otros 
orientales, etc.
El único denominador común entre estos pue­
blos es la lengua: el inglés, el portugués y el 
español, con pequeños enclaves autóctonos, fran­
ceses y holandeses.
Además de Cuba, hablan el español: Argentina, 
Chile, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Perú, Ecua­
dor, Colombia, Venezuela, Panamá, Nicaragua, 
Honduras, Guatemala, El Salvador, México y 
Santo Domingo (cito de memoria y lamentaría 
haberme dejado alguno en el tintero), todos 
Estados soberanos e independientes, y Puerto 
Rico, que todavía no lo es.
La expresión Latinoamérica y el gentilicio 
latinoamericano, para designar a este conjunto 
de países y a sus habitantes, fue puesta en juego, 
tanto por pereza mental como por afán imperia­
lista, por los norteamericanos. Por pereza mental 
porque es más fácil decir, en inglés, Latinoamérica 
que Hispanoamérica. Por afán imperialista por­
que ellos son —o se piensan— los americanos, 
y los demás los latinoamericanos, término que, 
cuanto más confuso aparezca, mejor sirve sus 
intereses. Con ello, además, hacen cierta la ma­
duración de la idea de Monroe: América para los 
norteamericanos. Repito: para ellos, no hay más 
americanos, a secas, que ellos mismos. Y tal éxito 
tuvieron en su pretensión y tan esto es así, que 
hasta en Cuba he oído llamar americanos a los 
yanquis, como si los cubanos (y tantos más) no 
lo fueran también.
Se tiene la falsa idea, entre los americanos 
hispanohablantes, que la voz hispanoamericano 
es usual entre las derechas, al tiempo que la voz 
latinoamericano es la propia de las izquierdas. 
Hoy sucede exactamente al revés. Hispanoamérica 
trata de sacudirse el yugo yanqui pero olvida que, 
en su terminología, sigue sirviéndolo.
Lo correcto sería llamar: americanos, a todos; 
hispanoamericanos, a los hispanohablantes; ibero­
americanos, a los iberohablantes (con lo que se 
daría cabida a los brasileños),y angloamericanos, 
a los norteamericanos. Las minorías francesa y 
holandesa ni tienen —ni tampoco necesitan — 
una denominación genérica. Ni los indios, quie­
nes no podrán entrar en vías de culturización sino
a través del inglés, del portugués o del español.
De otra parte, observe usted, Sr. Primer Mi­
nistro, que el español es la lengua de resistencia 
política de los puertorriqueños, tanto en su patria 
como en Nueva York o en cualquier otro punto de 
Norteamérica. Los puertorriqueños aspiran a la 
independencia, no quieren integrarse en la socie­
dad norteamericana, hablan el español y a sí 
mismos se llaman hispanos. Ellos han sido los 
primeros en resistirse al adjetivo latinoamericano 
porque, por paradójico que parezca, intuyeron 
(quizás sin conciencia de que lo hacían) que el 
uso habitual del término latinoamericano era 
hacerles el juego a los yanquis.
Guiarse por un criterio racista es impropio 
de demócratas (y de españoles; con mucha gracia, 
hoy oí decir a un amigo cubano que las mulatas 
eran un invento español, como el submarino de 
Isaac Peral o el autogiro de La Cierva) y, en este 
caso, resulta además falso ya que lo latino jamás 
fue una raza sino una cultura.
A Cuba, que habla español, que vive y sufre y 
trabaja y pelea y ama y muere en español, le 
cabría el honor histórico de poner las cosas en su 
sitio y vivificar la precisa y señaladora voz 
Hispanoamérica (y su correspondiente adjetivo 
hispanoamericano ).
En todo el mundo de habla española, en todo el 
mundo hispánico, la única persona que puede 
hacerlo con eficacia y sin herir susceptibilidades 
de nadie, es usted. Científicamente, puede apo­
yarse la decisión en el acuerdo tomado por el 
Congreso de Academias de Bogotá. Y política­
mente, los alcances de la medida serían insospe­
chados.
Le ruego se sirva disculpar la inevitable ex­
tensión de esta carta: quizás me hayan faltado 
habilidad y talento para hacerla más breve.
Reciba, Sr. Primer Ministro, el respetuoso 
saludo de su huésped,
Camilo José Cela
Me permito enviarle un ejemplar de mi último 
libro, con el mejor deseo de que lo acepte.
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En las fotos de las páginas 22 y 23, aspectos de la vida en los extremos 
de este periplo: arriba, a la izquierda, la alegría de los niños panameños, y a la 
derecha, el Cerro Tocorpuri, de Chile; debajo, izquierda, el oasis 
del Toconao, en Atacama, y a la derecha una impresionante vista de Magallanes. En estas 
dos páginas, en el centro, el puente de las Américas, en Panamá, 
y de arriba a abajo: paisaje de Magallanes, un grupo de 
llamas, el cementerio de San Pedro de Atacama, perros de pastoreo y rebaños en Atacama, 
el volcán Licacanbaur, de 5.900 metros y de compras en Punta Arenas, Chile.
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/'“'XUE emoción y qué alegría la de entrar, 
después de muchas horas de carretera 
por zonas poco pobladas de América Central, 
por el airoso y elegante puente de las Amérlcas, 
en la ciudad de Panamá. Llegamos al lugar 
donde se estrechan la mano las dos Américas, 
donde se saludan tantas razas del mundo.
Panamá es el istmo, vive por el istmo, este 
cordón umbilical que juntaba las viejas cultu­
ras precolombinas y que hoy día alberga, 
fiel a su destino, una infinitud de razas de este 
mundo. Al pisar las calles de esta ciudad, una 
de las primeras impresiones que inunda al 
viajero es la alegría de sus habitantes. Aquí 
parece que la vida es menos penas y trabajo. 
Parece que la vida es un constante fluir «liqui­
do» en el cual hay que sumergirse y por el 
cual hay que dejarse arrastrar. Aunque haya 
pobres en Panamá, parece que siempre hay 
entendimiento y solución para todo. El chófer 
alegre que conduce su variopintado autobús, 
que los panameños llaman «chiva» por las 
siempre animadísimas calles centrales de la 
capital, el tendero que acaba de hacer un 
buen negocio sin hacer daño a nadie, las amas 
de casa que buscan una ganga en el baratillo 
cerca del venerable Miller House, todos ellos 
parecen sentir la vida como un juego que 
trae y que quita las cosas con una naturalidad 
espontánea. En Panamá me sentía liberado del 
nerviosismo, de las tensiones que reinan en 
muchas partes de nuestro mundo occidental. 
¿Es que en esta ciudad habrá de verdad menos 
problemas? Más me parecía que los paname­
ños han logrado un feliz compromiso con su 
multifacético pasado y, también, con sus con­
diciones climáticas que quitan agresividad e 
Impulsan hacia el goce. Los panameños han 
sabido sacar todo lo positivo de este compro­
miso y —¡por qué no?— todo lo útil de su 
excepcional situación geográfica.
España está presente en muchísimos rin­
cones de Panamá. Era una España orgullosa 
y rica que en Panamá defendía sus monopolios 
contra cualquier invasor. En las Importantes 
fortificaciones portuarias se adivina sus ene­
migos. Eran los piratas ingleses y franceses, 
los temibles Drake y Morgan, que buscaban 
un punto vulnerable en la larga ruta del oro 
que había de terminar en Sevilla. Pero España 
es recuerdo lejano. Hay un Panamá joven 
del siglo XIX que ha enriquecido la herencia 
hispánica. Son los negros de las Antillas, los 
«coolies» chinos venidos para construir el 
ferrocarril del canal y los blancos llegados de 
todas las partes del mundo para hacer aquí 
una nueva vida que han reformado esta capi­
tal que se siente tan orgullosa, que llama a 
toda región del país que no sea capital el «In­
terior».
He pasado Nochebuena en Panamá. Es la 
fiesta de la puerta abierta. Me invitó una fa­
milia panameña que había conocido furtiva­
mente en la calle sólo un día antes de la fiesta. 
Me invitaron y me ofrecieron regalos y más 
regalos. Y se abría la puerta de la casa y lle­
garon parientes y más parientes. Era un vaivén 
constante, abrazos, saludos y regalos. Y yo 
pertenecía a aquella familia como sí fuera un 
primo más. Al salir de la casa de aquellos ami­
gos panameños, me dije: «Esto es Panamá. 








En la página de enfrente, arriba,
otra vez la gracia de los niños panameños;
debajo, una calle céntrica en el Panamá
abigarrado donde se da cita el
mundo. En esta página, de arriba a abajo: los
incomparables paisajes de la región extrema
de Chile, y en color, a la derecha,





En la página de la izquierda, a un lado: 
camino hacia Puerto Williams, los hielos 
australes, y visión fantástica de un cóndor; 
en el centro: un rincón idílico 
en Magallanes, el rebaño con su típico pastor, 
y una puesta de sol en Atacama.
En esta página:
la iglesia de San Pedro,
en Atacama.
A las tierras del desierto de Atacama, uno 
no llega fácilmente. Están a más de 1.000 
kilómetros al norte de Santiago de Chile. 
Hay sólo una carretera y vive allí muy poca 
gente. Pero no nos equivoquemos. Por estas 
tierras andaban, hace cuatro siglos ya, tropas 
españolas. Diego de Almagro y un par de cen­
tenares de atrevidos atravesaron dos veces 
estas llanuras y valles Impresionantes de la 
naturaleza chilena. Siguieron los españoles 
en su búsqueda de nuevas tierras y rique­
zas el viejo camino Incaico que atraviesa el 
desierto desde San Pedro de Atacama a Co- 
plapó.
Esta hazaña nos parece increíble hoy, cuan­
do miramos desde el salar de Atacama hacia 
los horizontes Interminables donde tenían que 
desaparecer un día en el año 1536, las sombras 
de estos caballeros sin temor. El desierto de 
Atacama es un paisaje cruel y cautivador a la 
vez. Sentimos que aquí el tiempo del hombre 
está aún en sus comienzos. Como el liquen a 
su piedra el hombre de Atacama se aferra a los 
pocos oasis donde se juntan los escasos cauda­
les de agua que existen en esta tierra lunar. El 
cielo de un azul sin mancha, el sol Implacable 
y el aire diáfano dan la Impresión que en estas 
soledades el tiempo no avanza, que aquí todo 
será siempre igual. La estética es sobrecoge- 
dora en su sencillez. Tiene formas elementales: 
la Inmensa llanura gris, amarilla y rojiza, los 
millones de piedras esparcidas en el suelo 
duro, los conos anchos y blancos de los vol­
canes andinos.
En el desierto de Atacama la naturaleza reina 
todavía sin rival. El hombre no ha Impuesto 
su voluntad. Es un ser perdido en una Inmen­
sidad de tierra y cielo. En una tarde entera 
hemos visto pasar entre Toconao y San Pedro 
tres coches. Tres veces se levantaba una nube 
de polvo, se disolvía en el aire y caían de 
nuevo una soledad y un silencio enormes. 
No sé cómo la gente de Atacama puede vivir 
y dormir con tanto silencio. En San Pedro 
hemos observado a un paisano que Iba en 
bicicleta a su huerta. Parecía ridículo ir en 
bicicleta en este paisaje mágico que anula el 
esfuerzo humano. Pero este hombre llegaba 
a su huerta y se echaba a trabajar. Llevaba 
su vida diaria, sin más. La costumbre no pre­
gunta.
En esta tierra Inhóspita hemos observado 
un hecho asombroso. Hemos visto cómo los 
hombres vencen su soledad y se unen en una 
voluntad común. Era un partido de fútbol, 
nada más. Los hombres de Calama habían 
alquilado un autobús y habían atravesado el 
desierto durante horas y horas para ver a sus 
compatriotas de Toconao. Al terminar el par­
tido, al caer la noche, regresaron a la ciudad 
de Calama. Se despidieron, se levantó la nube 
de polvo detrás de su vehículo y después 
reinaban de nuevo el silencio, la piedra, el 
desierto.
MAGALLANES
¿A Magallanes quieren Ir? ¿Ahora? Ya es 
tarde. En Magallanes ya llueve o cae nieve.
Este fue el comentarlo lacónico que hicieron 
en la agencia de viajes. Pero nunca hay que 
dejarse desanimar. Estábamos a mediados de 
marzo y todavía no comienza el Invierno en 
esta tierra austral. Cogimos el avión.
Punta Arenas nos parecía una ciudad norue­
ga, con su viento incansable, su sol débil y 
las aguas claras de su bahía. Y era casi más 
confortable que una ciudad noruega. Punta 
Arenas tiene casas sólidas de piedra con una 
calefacción Impecable, tiene restaurantes y 
cines. También tiene un museo curiosísimo 
donde se muestra la fauna de Chile Austral. 
A esta «fauna» pertenecía un día el Indio. 
Hay fotos amarillentas de los últimos grupos 
de los Onas en la Isla Dawson y en Porvenir 
en este museo. En una foto se ve un grupo 
de indios formando una banda. Les habían 
enseñado a tocar los Instrumentos los padres 
saleslanos italianos. Los músicos estaban Incó­
modos en sus chaquetas estrechas y sin em­
bargo sonreían. Esto fue a finales del siglo 
pasado. Pero ya no hay Indios Onas. Sólo 
quedan las fotografías amarillentas.
Magallanes es otro paraíso de la naturaleza. 
Los dos sitios más bellos son el sur de Tierra 
del Fuego, y los fiordos de Ultima Esperanza. 
Una vez por semana sale un barco de Puerto 
Natales hacia los ventisqueros que se esconden 
en los lugares más recónditos de Ultima Es­
peranza. Brota un turismo primitivo que quie­
re mostrar a los chilenos las Insospechadas 
bellezas de su tierra. El paredón helado del 
ventisquero de Serrano se levanta al fondo 
de una hermosa laguna. De vez en cuando 
cede el glaciar un trozo de masa fría y azul. 
Con estruendo el hielo cae al agua. La laguna 
está repleta de pequeños trozos flotantes. Al­
gunos turistas se empeñan en tirar piedras 
sobre el hielo reluciente. Tiran piedras y más 
piedras. Debe ser que algo les empuja, les 
urge a hacer esto. ¿Será una Instintiva manifes­
tación de defensa? ¿Será que el hombre no 
aguanta el espectáculo de una naturaleza vir­
gen y poderosa ante la cual se siente vencido?
Puerto Williams está más al sur que Tierra 
del Fuego. Se sitúa en la isla de Navarlno, a 
escasos 100 kilómetros del Cabo de Hornos. 
Sin embargo, en puerto Williams viven 600 
personas, marinos chilenos con sus familias. 
Hay escuela en Puerto Williams y hay una 
tienda donde se vende de vez en cuando un 
poco de legumbre o fruta. Aquí en la «ciudad 
más austral del mundo», 600 hombres tratan 
de hacer una vida. En el letrero de Puerto 
Williams dice «Santiago 3.300 kilómetros». 
Nadie como los marinos de Puerto Williams 
miran con tanta frecuencia al cielo. Es el avión 
que trae la noticia, la esposa, la alimentación. 
También amarran barcos en Puerto Williams. 
Nosotros nos despedimos de los marinos des­
pués de una breve visita de dos horas. Sobre 
el Canal de Beagle, el DC 4 de la Fuerza Naval 
gana altitud para cruzar la cordillera Darwln 
y para regresar a Punta Arenas. Me habían 
dicho los marinos que toda la gente de Puerto 
Williams juega mucho al tenis de mesa. Lo 
comprendo. Los Inviernos en la ciudad 







QUE NO SE «VE»
Inventada por los científicos rusos Valentina y Se- 
mion Kirlian en 1939, la cámara de ese nombre se ha 
difundido por el mundo, sobre todo en los centros 
de investigación parapsicológica. El sencillo aparato 
es capaz de fotografiar el CUERPO ENERGETICO, 
el «halo» o «áurea» que envuelve a todos los cuer­
pos vivientes. En otras palabras, registra LO QUE 
NO SE VE. Es un verdadero detector de vida y entre 
sus crecientes aplicaciones se halla la de registrar 
hasta «las futuras enfermedades». Entre los numero­
sos hallazgos y experimentos que con ella se han 
realizado, está el caso de un hombre cuya pierna de­
recha fue amputada. Retratado por la cámara Kir-
Pedro Romaniuk y la cámara Kirlian. La foto central muestra la piel 
humana. Las llamaradas del contorno son «lo que no se ve» hahitualmente; 
éstos son los halos, el cuerpo energético.
lian el halo se prolongó mucho más abajo de su 
cadera, hasta el pie inclusive, tal como si la pierna 
estuviera presente, demostrando que, aparte del 
cuerpo físico, palpable, hay otro cuerpo, energético, 
que no se VE, pero que existe y gravita fundamental­
mente. En esta nota, «Pedro Romaniuk», un viejo 
conocedor de los secretos de la cámara 









QUE NO SE «VE»
La foto superior es la de una hoja común 
vista a través de un microscopio. La foto inferior es la misma hoja 
fotografiada por la 
cámara Kirlian. Aquí los contornos registran 
el halo magnético.
I ÇE puede fotografiar la vida? 
v —Sí, y más aun, se puede foto­
grafiar inclusive la vida que no se ve o, dicho 
de otra manera, lo que no se ve de la vida.
—¡Cómo es eso?
—Para explicarlo con el ejemplo más con­
creto y directo se puede afirmar que el cuerpo 
visible y palpable de un ser humano vivo, 
no es lo único fotografiable de él... Además 
del cuerpo visible, el carnal, hay otro cuerpo, 
el cuerpo energético, que existe y que se puede 
fotografiar.
El que responde es Pedro Romaniuk, un 
hombre de cincuenta y tres años que dirige 
el Instituto Cosmobiofísico de Investigacio­
nes Extraterrestres, Paranormales y Atómi­
cas de la Argentina. A través de él ha realizado 
numerosas investigaciones traducidas en in­
formes que ha volcado en publicaciones 
internacionales y en una media docena de 
libros.
EL «OTRO CUERPO»,
EL QUE SOLO LA CAMARA VE
La conversación tiene como testigo un 
«objeto» que tiene directamente que ver 
con el asunto central. Nos dice Pedro Ro­
maniuk:
—Esta es la cámara Kirlian, con ella es pre­
cisamente que se puede fotografiar lo que no 
se ve de los cuerpos animados de vida. Esa 
es su función, fotografiar, más precisamente 
delectar vida.
—¡Cuál es la historia de este aparato?
—La cámara fue perfeccionada por dos cien­
tíficos rusos, Valentina y Semión Davidovich 
Kirlian en su laboratorio de Krasnodar, al sur 
de Rusia. Ellos la usaron a partir de 1939. En 
la actualidad se ha difundido en todos los 
centros de investigación parapsicológica del 
mundo, ya que fotografía el sector del cuerpo 
energético que compone al hombre. La cá­
mara es aplicable a todos los seres vivos, sean 
humanos, animales o vegetales, inclusive al­
gunos minerales en forma incipiente.
LAS DISTINTAS AUREOLAS
BIOPLASMATICAS
—¿La cámara Kirlian registra con sus fo­
tografías diferencias entre las emanaciones 
energéticas de los distintos hombres?
—Sí y esa es su gran cualidad. En los cuer­
pos humanos la energía bioplasmática —así la 
llamaron los científicos soviéticos— no es la 
misma para todos.
—¿Qué factores hacen que el cuerpo energé­
tico, o la aureola no sea igual entre un hombre 
y otro?
—Los factores que determinan las diferen­
cias son muchos. Las variaciones en su am­
plitud, nitidez, intensidad y color reflejan el 
estado físico, psíquico y emocional del hombre 
fotografiado. La cámara Kirlian demuestra 
entonces no sólo la existencia del cuerpo ener­
gético que acompaña a todo ser viviente, sino 
también que ese cuerpo energético varía no 
solo de persona a persona sino también en 
la misma persona, registrada en distintos 
momentos. La aureola bioplasmática de una 




—¿Por qué dijo antes que la cámara Kirlian 
funciona como «detectara de vida»?
—Porque la emanación bioplasmática, se­
gún se comprueba con la cámara, se manifies­
ta mientras existe vida. SI una hoja está sujeta 
a su planta o un animal tiene vida, a ellos se les 
detecta la energía bioplasmática en forma In­
tensa y definida, la que —con la muerte del 
cuerpo— decrece paulatinamente y se apaga 
hasta la total desaparición poco tiempo des­
pués. En otras palabras, que una hoja arrancada 
de un árbol no registra energías. Por eso la 
cámara sería algo así como un «detector de 
vida».
—¿Cómo funciona la cámara Kirlian?
—Actúa generando un Intenso campo elec­
tromagnético de alta frecuencia sobre el cuer­
po examinado. La frecuencia normalmente 
oscila entre tas 150 Khz (150.000 ciclos por 
segundo) y 250.000 c/s., del tipo centellador, 
provocando de tal manera, la emanación eflu- 
vlográfica.
LO QUE LA CAMARA
KIRLIAN DESCUBRIO
A esta altura el diálogo se suspende. Pedro 
Romaniuk recurre a un libro suyo y empieza 
a enumerar las principales características y po­
sibilidades de la cámara Kirlian. Estas son:
1) Tanto la Intensidad como la amplitud de 
tas halos bloplasmátlcos detectados en dos 
seres humanos varían notablemente entre sí. 
De la misma manera se verifica una marcada 
diferencia entre los halos correspondientes 
a personas hlpersenslbles o paranormales y 
las personas normales. Los efluvios de las 
primeras son amplios y muy Intensos, tas de 
las segundas son más reducidos y manchados.
DIFERENCIAS ENTRE
ENFERMOS Y SANOS
2) El estado físico de la persona que se exa­
mina se verifica directamente a través de la 
nitidez y amplitud de las efluvlografías blo- 
plasmátlcas. Una persona sana (física, psíqui­
ca y emoclonalmente) emite emanaciones 
amplias, nítidas, luminosas y con colores 
«benignos». Cuando se trata de una persona 
enferma y con problemas psíquicos sucede 
todo lo Inverso. De tal manera las efluvlogra­
fías reflejan fielmente el estado fisiológico y 
pslcosomátlco de la persona en examen.
3) El miedo y algunos estados traumatizan­
tes o de locura son otros factores de reducción 
de las emanaciones del bloplasma. En estos 
casos el halo es mucho menor.
4) Otros factores que reducen en forma 
acentuada la nitidez de las efluvlografías son 
el alcoholismo y la excesiva actividad sexual.
5) El dolor se traduce también inmediata­
mente en el halo. Personalmente comprobé el 
caso de una persona a la cual se le hizo la 
primera toma del dedo pulgar. Luego se le 
dio un fuerte pinchazo en su hombro. Tras 
eso se repitió la toma, observándose una 
gran reducción de nitidez y amplitud del halo.
DIFERENCIAS DE SEXO
6) En casi todos los casos examinados, las 
efluvlografías correspondientes a un dedo
pulgar de una mano izquierda son más redu­
cidas y manchadas que las correspondientes 
al de una mano derecha.
7) También se han observado diferencias 
entre las efluvlografías correspondientes a 
un determinado sector de un cuerpo del sexo 
femenino comparado con un sector similar 
perteneciente a un cuerpo masculino. Las 
efluvlografías de cuerpos femeninos resultan, 
por lo general, levemente más reducidas que 
las masculinas.
8) En las efluvlografías hechas a una persona 
zurda se ha notado una disminución en las 
emanaciones con respecto a la de otras per­
sonas, siendo aún imposible determinar si 
ello se manifiesta definitivamente o no.
¿QUE PASA CON LOS «CENTROS»
DE LA ACUPUNTURA?
9) Ha llamado poderosamente la atención 
el hecho de que si alguna parte del cuerpo 
humano —por ejemplo un dedo— se lo ubica 
en una cierta posición y después se lo coloca 
a menor altura, el halo bloplasmátlco se In­
crementa notablemente. Esto se explica por­
que en la segunda posición, la de menos al­
tura, el dedo tiene mayor afluencia de sangre. 
Asimismo demuestra que la sangre es uno 
de los elementos que tiene mayor energía 
vital.
10) Los centros nerviosos utilizados por la 
acupuntura son sectores que, al ser fotografia­
dos por la cámara Kirlian, se muestran como 
muy luminosos, de altas concentraciones blo- 
plasmátlcas. De esto se puede deducir que 
en esos «centros nerviosos» fluye mayor energía 
vital que en otros sectores del cuerpo, y por 
otro lado, ello sería una prueba concluyente 
que un porcentaje tal vez del 95 % de nues­
tras enfermedades y males humanos, tienen 
su origen en perturbaciones pslcosomátlcas.
EL HALO EN EL PARANORMAL
Apartándose de su libro Pedro Romaniuk 
nos explica en seguida otras muy Interesantes 
comprobaciones obtenidas con la cámara Kir­
lian. Por ejemplo:
—La doctora Thelma Moss, conjuntamente 
con el Investigador Ken Johnson, verificó 
el caso de un hombre paranormal que apoya 
sus manos o se concentra Intensamente para 
producir en un paciente un estado hipnó­
tico. La cámara Kirlian los fotografió detec­
tando una Intensa reducción del halo en el 
paranormal, a la vez que un notable Incre­
mento del mismo halo en el paciente hip­
notizado. Ello perdura mientras dura el «con­
tacto». Cuando el paranormal retira sus ma­
nos del paciente, cada cual recupera su ener­
gía bioplasmática original, pero con un leve 
Incremento en el paciente tratado, que man­
tiene una mejor armonización energética en 
su cuerpo.
—¿No puede llegar a ser peligrosa la cá­
mara Kirlian?
—En manos descontroladas puede ser terri­
ble. En agosto de 1969 en EE.UU., en una 
Universidad, varios científicos parapsicolo­
gías conectaron la cámara al cerebro de co­
nejos y monos, lo que les permitió controlar 
parcialmente sus pensamientos al punto de
llegar a modificar sus comportamientos. Como 
tantas cosas la cámara Kirlian depende del 
uso que se le dé, de quién la tenga entre manos.
EL CASO DEL HOMBRE AMPUTADO
—Sigamos. ¿Qué otra comprobación cu­
riosa se ha realizado con la cámara Kirlian?
—En 1967, en los laboratorios «psi» de 
Kabarosk, se aplicó la cámara al borde Infe­
rior de una cadera, de la que había sido am­
putada la pierna derecha, con el fin de registrar 
alguna posible emanación bioplasmática. Se 
comprobó entonces, con gran asombro, que 
la dicha emanación no sólo aparecía en ese 
sector, sino que continuaba en forma brillan­
te hacia afuera de la cadera, circundando la 
zona que anteriormente había ocupado la 
pierna ya amputada, tal como si estuviese 
presente. Incluso se percibió la efluvlografía 
correspondiente a los dedos del pie. Tiempo 
después se realizó una experiencia que ter­
minó por dejar atónitos a los Investigadores, 
y que consistió en lo siguiente: se amputó una 
pierna y en la zona correspondiente se In­
jertó un brazo. Con el transcurso del tiempo 
éste se fue desarrollando, pero no como 
brazo, sino como pierna, mutando progresiva­
mente, para así demostrar —sin lugar a du­
das— que dentro de cada organismo existe 
un campo estructurador de las formas que 
planifica, delimita y estructura perfectamente, 
cada uno de los elementos componentes del 
cuerpo. Sería algo así como una programadora 
etérea, un centro energético que explica que 
la cámara Kirlian fotografíe el halo corres­




—Para resumir, ¿cuál es la Importancia de 
la cámara Kirlian ?
—Su importancia es enorme y no puede 
medirse ahora, Ya hay muchos países que de­
sarrollan experimentos con ella. En Rusia, 
Brasil, Alemania, Inglaterra y Estados Unidos 
ya se usa no sólo para determinar enfermeda­
des sino para detectarlas con anticipación. Pero 
lo más maravilloso de todo es la comprobación 
inicial de que el hombre es algo más que su 
cuerpo carnal. Tiene «otro cuerpo» y ese 
cuerpo es perfectamente fotografiable, tan 
perfectamente que a través de la efluvlografía 
se sabe si en el momento del registro sufre 
dolores, o ha tomado alcohol, o ha tenido 
excesiva actividad sexual, o si está deprimido 
o feliz.
—¡Es muy difícil tener acceso a una cámara 
Kirlian?
—Menos difícil de lo que se supone. Hay 
planos bastante accesibles para Intentar algo 
así como una fabricación casera. El costo para 
una cámara Kirlian elemental, no supera los 
doscientos dólares. Con el tiempo estas cá­
maras serán tan difundidas como lo son hoy 
las más populares del mundo.
Texto: Andrés CARPINTERO 
Fotos : Juan MESTICHELLI
AMEUROPRESS
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El pintor argentino Ernesto Dei­
ra presenta una serie de sus 
«Retratos imaginarios» en la 
Galería Aele, de Madrid.
á
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EL pintor Ernesto Deira, que marcó una etapa destacada de la pintura argentina 
formando grupo con Rómulo Macció, Luis 
Felipe Noé y de la Vega, es uno de los artistas 
iberoamericanos que ha obtenido su consa­
gración a ambos lados del Atlántico. Ya en 
1963 la exposición «Arte de América y Espa­
ña», que convocó el Instituto de Cultura His­
pánica, sirvió para acreditar su gran perso­
nalidad y sus singulares condiciones plás­
ticas.
Ahora Deira presenta una selección de su 
obra, primera circunstancia en la que celebra 
una muestra individual, en la Galería Aele, de 
Madrid, ofreciendo una colección de acrí­
beos en los que bajo el título «Retratos imagi­
narios» despliega su personal interpretación 
de la iconografía humana y ofrece un aluci­
nante e intemporal muestrario de figuras y 
rostros.
En estos retratos Deira insinúa la referencia 
a obras y estilos maestros de la pintura y así 
vemos en ellos evocaciones de Van Gogh,
duros caudillos extraídos de la pintura ar­
gentina del XIX, figuras del Renacimiento y 
sombras inquietantes que quizá sean los ha­
bitantes de nuestro planeta en el siglo XXI, 
constituyendo un conjunto que por un mo­
mento nos desorienta hasta que encontramos 
su exacta dimensión.
Estas figuras obedecen a un planteamiento 
absolutamente intelectual. Sin referencia a 
ninguna realidad que no sea la que puede 
constituir el fruto de la imaginación, sin tener 
relación con personas existentes o desapa­
recidas, son retratos en los que una serie de 
fisonomías se ofrecen, se sugieren, se subra­
yan o apenas se esbozan dejando escapar 
solamente la referencia a un estilo de ser o de 
pintar. Realizadas sin un programa delibe­
rado, sus semejanzas y sus evocaciones son 
en la mayoría de los casos fruto de la casuali­
dad, accidentes y anécdotas como casi todo lo 
que nos rodea en el discurrir de nuestra vida 
cotidiana.
Son los retratos de nadie, el pintor nos los £
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ofrece sin nombre: «Retrato imaginario con 
pasamanos», Retrato imaginario sin sombre­
ro», «Retrato imaginario sobre fondo negro», 
«Retrato imaginario del Nordeste», «Retra­
to imaginario con paisaje incluido»; en todos 
ellos se soslaya la posibilidad de una de­
terminación y una referencia clara. Estos 
personajes sólo son verdad porque los ha 
soñado, los ha proyectado y los ha plas­
mado en el lienzo su autor; no son histo­
ria ni contemporaneidad, quizá tampoco son 
futuro.
Pero en virtud del juego de una de las pa­
radojas que nuestra civilización prodiga, es­
tos retratos que no son de nadie nos retratan 
a todos, son inquisiciones sobre nuestro te­
mor y nuestra soledad, en torno a nuestra 
frustración y nuestro desequilibrio; son re­
tratos de este tiempo nuestro, que por un 
lado, a través de la multiplicación de imáge­
nes y de documentos, intenta hacerse contem­
poráneo de todas las épocas, pero, paralela­
mente, al manejar contextos totalmente va­
cíos, carece del propio sentido y dimensión
de su época. Vivimos en un mundo sin pre­
sente, en el que solamente un parecido, un 
rasgo, una casual semejanza nos vincula a un 
conjunto de recuerdos o a un repertorio de 
culturas.
Para facilitarnos esta toma de conciencia, 
Deira perfila y traza el cuadro de su comedia 
humana, define en sombras y luces, en co­
lores unas veces cálidos y otras vibrantes, de 
frío, en arrebatados y apasionados negros, 
toda su teoría de la pintura y toda su búsqueda 
de un universo neofigurativo. El resultado 
son estos personajes que nos miran a través 
de la pintura, desde la extraña profundidad 
del cuadro; no les acompaña una fecha de 
nacimiento o de muerte o una referencia de 
profesión o nobleza; no fueron nunca, pero 
también en lo que tienen de gran símbolo, 
de turbadora realidad, reflejan algo de uni­
versal y al mismo tiempo de crítico, de con­
tradictorio propio de esa aventura de nuestro 
tiempo que es la existencia.
Raúl CHAVARRI
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En la página opuesta, arriba, izquierda, 
«Retrato imaginario sin sombrero», 
y al lado «Retrato imaginario doble 
cubierto»; debajo, a la izquierda otro 
«Retrato imaginario doble cubierto», y a la 
derecha, arriba, «Retrato imaginario 
sostenido por el borde», y debajo «Retrato 
imaginario y planos». En esta página, 
a la izquierda, «Retrato imaginario con 
cubierta»; a la derecha, «Retrato 
imaginario con cara completa», y debajo 
«Retrato imaginario con pasa-manos».
Cuatro retratos de 
la artista : los señores de
Marcos, presidentes 
de Filipinas, S. A. R. la duquesa 
de Cádiz, y la embajadora 
de Filipinas en España 
señora de Stelianopoulos.
En la página siguiente, 
((Casa de Pasay», Manila, 
y una puesta de sol.
Estas obras figuraron en su 
reciente exposición en el
Instituto de Cultura Hispánica.
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Por EL MARQUES DE LOZOYA
Z^REO que Julián Cortés Cavanillas, 
que no es crítico de Arte, pero cuya 
fina sensibilidad le hace captar toda belle­
za, ha definido con una frase exacta la obra 
expuesta por Betsy en la reciente exposi­
ción de Nueva York: «Si se hablara de 
una pintura angélica habría que pensar, 
con mucha fantasía, en un azulado taller 
celeste, donde los ángeles pintasen más 
con plumas que con pinceles.» Porque 
parece que la pintora toma, para surtir 
su paleta, los colores puros del Arco
Iris.
Sin alcanzar la calidad literaria de mi 
dilecto amigo, he escrito en diversas 
ocasiones sobre el arte de Betsy Wes- 
tendorp. En 1971 fijaba las causas ra­
ciales y sociales que determinan su pin­
tura. Es una madrileña cosmopolita, de 
origen holandés-anglosajón, formada en 
España, pero a la cual una larga estancia 
en Filipinas dejó en su «manera» la 
finura espiritual del Extremo Oriente. 
No es posible comprender el arte de 
Betsy sin tener en cuenta estas circuns­
tancias : fusión de la sangre española 
con la norteña, que produce tan nobles 
tipos humanos; formación española; ex­
periencias internacionales, comprendien­
do la oriental; permanencia en los más 
elevados ambientes sociales de Europa.
Parece como si esta pintora cosmopo­
lita estuviese formada y destinada para 
ser pintora de príncipes, tomando esta 
palabra en su más amplio sentido: esto 
es: de los que teniendo o no sangre real 
viven en palacios y presiden desde ellos 
los más elevados estamentos sociales. 
Todo el prestigio de una princesa de 
cuento oriental está en el retrato de doña 
Imelda Romuáldez, la primera dama 
filipina. Toda la elegancia señoril de 
los retratos cortesanos de antaño está en 
el de S. E. doña Carmen Polo de Franco 
y en el de su nieta S. A. R. la Duquesa 
de Cádiz; en los de la familia real es­
pañola, singularmente en los de esos 
niños de un rubio de trigo en los cuales 
se concentran las más viejas dinastías 
de Europa: Borbón, Habsburgo, Slewig- 
Holstein, Sajonia-Coburgo-Gotha... Pero 
en la exposición celebrada en Nueva 
York hace pocos meses, estuvo expuesto 
un retrato excepcional, que no es el de 
un príncipe ni un aristócrata, sino un 
hombre de empresa: Mr. George S. 
Moore. Este gran cuadro representa en 
la carrera de Betsy una novedad y un 
progreso. No está pintado con plumas de 
ángeles empapadas en el Iris, sino por 
un pincel dirigido por una mano hu­
mana, firme y segura. La cabeza, fuer­
temente modelada del caballero; la mi­
rada, cargada de pensamiento, ausente 
del mundo que la rodea; la elegante 
fluidez con que está pintada la camisa, 
indica un avance en sabiduría en el 
oficio, en experiencia acumulada en el 
arte de Betsy Westendorp.
He de terminar copiándome una vez 
más a mí mismo, porque lo que escribí 
en 1971 sigue siendo actual: «La pintora 
ha puesto en cada uno de sus bellos 
modelos cuanto hay en su propia alma 
de distinción y de poesía... todo retrato 
es, en realidad, un autorretrato.»
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Por Vladimir REZNICHENKO
DESDE antaño existe en Rusia un vivo interés hacia España y hacia su li­
teratura. Libros de autores españoles 
siempre los solicita el público lector. 
Hace tiempo que devinieron comunes 
ciertos nombres de personajes, tales 
como Don Quijote y Don Juan, persona­
jes cuyas raíces están en la Península 
Ibérica. También son ampliamente co­
nocidos Carmen, la gitana y Fígaro, el 
barbero sevillano, a los que se asocia 
invariablemente con España.
Los temas y motivos de la literatura es­
pañola se vieron interpretados en forma 
original en la obra de muchos insignes 
escritores rusos. Pushkin, el celebérri­
mo poeta ruso del siglo XIX, tiene va­
rias obras inspiradas en temas españoles: 
por ejemplo, «El convidado de piedra» 
(«tragedia breve») que desarrolla el 
«tema donjuanesco» de la literatura clá­
sica universal. Se sabe que Pushkin es­
tudiaba el idioma castellano valiéndose 
del texto de «La Gitanilla», de Cervantes.
El interés hacia España y su cultura 
quedó patente, en una u otra medida, 
en la obra de otras eminentes personali­
dades de la literatura rusa del siglo pa­
sado, tales como Vasili Zhukovski, M¡- 
jail Lermontov, Vissarion Belinski, Ale- 
xandr Ostrovski, Ivan Turguenev. En 
la época soviética, temas y figuras es­
pañolas vinieron a cobrar nueva vida 
en obras de Valeri Briusov, Mijail Bul- 
gakov, Pavel Antokolski, Andrei Vozne- 
senski, Evgueni Evtushenko y otros mu­
chos autores.
Las primeras versiones rusas de obras 
españolas datan del siglo XVIII. Entre 
ellas hay que mencionar «Tratados cor­
tesanos» de Baltasar Gracián (1739); 
«Vida y aventuras del Lazarillo de Tor­
mes», escritas por el mismo en español 
(1781); «Las alegres aventuras de Guz- 
mán de Alfarache» (1787), y, desde luego, 
las dos primeras ediciones de «Don Qui­
jote» (1769 y 1791), que posteriormente 
se hizo en Rusia el más popular libro 
español. Claro que es necesario señalar 
que todas estas versiones no se hicieron 
de los originales castellanos sino a tra­
vés del francés, idioma en aquel entonces 
mucho más difundido en Rusia.
Libros de autores españoles empeza­
ron a traducirse al ruso profusamente 
después de la Gran Revolución de Oc­
tubre. Según datos de la Cámara del 
Libro de la URSS, en el período sovié­
tico se editaron 476 obras de 77 autores 
españoles. Su tirada sumó 18 millones 
500 mil ejemplares y se tradujeron a 22 
idiomas de pueblos de la URSS.
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Las versiones realizadas en la época 
soviética representan casi todas las eta­
pas fundamentales de desarrollo de la 
prosa, la poesia y la dramaturgia de Es­
paña, y sus nombres más brillantes. Las 
lagunas qué existen van eliminándose 
poco a poco. Abarcar en un pequeño 
articulo todas las publicaciones es difí­
cil; por eso se tratará solamente de las 
versiones rusas más importantes que 
vieron la luz en los diez o quince años 
últimos.
A la medieval poesía épica castellana 
se la conoce en la URSS, ante todo, por 
«El Poema del Cid». En 1959, la editorial 
de la Academia de Ciencias de la URSS 
publicó la traducción completa de dicha 
obra, que conserva la forma poética y el 
estilodel original. Esta edición queforma 
parte de la colección «Monumentos li­
terarios» tiene, adjuntos, detallados ar­
tículos aclaratorios, comentarios y un 
diccionario de nombres propios y geo­
gráficos. Para el gran público se edita­
ron también dos novelitas que, inspira­
das en «El Poema del Cid», escribió 
María Teresa León: «El Cid Campeador» 
(para niños) y «Jimena» (para adultos).
La poesía de la Edad Media está re­
presentada por varias traducciones di­
seminadas en diversas recopilaciones. 
El lector soviético conoce obras de Gon­
zalo de Berceo, de Juan Ruiz y de Jorge 
Manrique vertidas al ruso por llia Ehren- 
burg e incluidas en «La sombra de los 
árboles», libro que vio la luz en la edi­
torial «Progreso» en 1970.
La recopilación «Poesia andaluza», pu­
blicada también en 1970 por la editorial 
«Judozhestvennaya Literatura», da a co­
nocer la obra de 57 autores mudéjares 
de los siglos VIII-XIV que escribieron 
en árabe.
tn 1970, «Judozhestvennaya literatura» 
editó «El Romancero», recopilación be­
llamente presentada que recoge un gran 
número de romances históricos sobre el 
rey Rodrigo, Bernardo del Carpió, los 
Infantes de Lara, Fernán González, El 
Cid y el rey Don Pedro el Cruel, así como 
romances caballerescos, novelescos, lí­
ricos, fronterizos y moriscos, y tam­
bién romances artísticos ae Góngora, 
Lope de Vega y Quevedo. Al reseñar este 
libro, el famoso poeta soviético Boris 
Slutski escribió que «representa perfec­
tamente en ruso unas páginas casi las 
más notables de la poesía española». Se­
ñaló que «en la literatura rusa los roman­
ces españoles dejaron una huella nítida, 
quizá más nítida que cualquier otra poe­
sia nacional de la Edad Media europea».
La editorial «Judozhestvennaya lite­
ratura» sacó también a luz «El conde 
Lucanor», del Infante Don Juan Manuel 
y «La Celestina» de Fernando de Rojas.
De cada tres traducciones del español 
hechas en la URSS, una es de algún libro 
de Cervantes. Obras de este gran escri­
tor español se reeditaron en la época so­
viética 125 veces en 18 idiomas. Su tirada 
total constituyó 6 millones 400 mil ejem­
plares. Por doquier se conoce «Don Qui­
jote», la inmortal novela cervantina a 
cuya popularidad contribuyeron no sola­
mente las reiteradas ediciones, sino tam­
bién numerosas obras de teatro, poemas, 
dibujos y ex libris de temas quijotescos. 
El Teatro Bolshoi monta el ballet «Don 
Quijote», de Minkus. La película cuyo 
protagonista es el Caballero de la Triste 
Figura, realizada por Grigori Kozintsev 
con la participación de Nikolai Cherka- 
sov, actor muy célebre, se proyectó con 
mucho éxito en la Unión Soviética y en 
el extranjero. Estos últimos años varios 
teatros soviéticos pusieron en escena 
«El hombre de La Mancha», un musical 
de Mitchel Le»
En 1961, la editorial «Pravda» sacó a 
luz obras de Cervantes en cinco tomos. 
Además de «Don Quijote» figuran allí 
«Galatea», «Viaje del Parnaso», «La 
Numancia», «Entremeses», «Trabajos 
de Persiles y Segismunda» y otras obras. 
Cada tomo tuvo una tirada de 350.000 
ejemplares.
También se editaron varias veces en 
la URSS las «Novelas ejemplares» de 
Cervantes. Su última edición —en la re­
copilación titulada «La española ingle­
sa»— apareció en las librerías hace tan 
sólo dos meses. Este libro que forma par­
te de la «Colección popular» también 
tuvo una tirada grande. Su tamaño es de 
bolsillo, tiene un enjundioso prefacio 
y está bien ilustrado.
La novela española de la época cervan­
tina la conoce el lector soviético no sólo 
por las obras de este autor. En 1969 la 
editorial «Nauka» sacó a luz (dentro de 
la colección «Monumentos literarios») 
«Novelas» de Lope de Vega; en 1972 
la editorial «Judozhestvennya literatura» 
publicó «Los Cigarrales de Toledo» de 
Tirso de Molina.
Las novelas picarescas se tradujeron en 
la URSS también reiteradas veces. Esta­
bleció el récord en este sentido la «Vida 
del Lazarillo de Tormes», libro que, co­
mo escribe el soviético Konstantin Der- 
zhavin, especialista en literatura, «no 
ha perdido hasta nuestros días su loza­
nía primitiva, su gracia y su humor tan
sutil, estas características distintivas de 
la literatura realista española». En los 
últimos años se reeditaron también «La 
vida de Guzmán de Alfarache», de Ma­
teo Alemán, y «El Diablo Cojuelo», de 
Luis Vélez de Guevara.
«La Vida del Buscón, llamada don 
Pablos», novela picaresca de Quevedo, 
se publicó la última vez en una recopila­
ción de obras escogidas de este insigne 
satírico español editada en Leningrado 
(1972). Figuran en este volumen varias 
obras traducidas al ruso por primera vez, 
entre ellas «Los sueños», «De los reme­
dios de cualquier fortuna», poesías, etc.
De la poesía renacentista española da 
una noción amplia el libro «Poetas euro­
peos del Renacimiento» que vio la luz 
afines del año pasado. Comprende obras 
de 15 poetas españoles: Boscan, Garci- 
laso de la Vega, Baltasar de Alcázar, San 
Juan de la Cruz, Ercilla, hermanos Ar- 
gensola, Lope de Vega y otros. Este libro 
apareció dentro de la colección «Litera­
tura universal», edición fundamental de 
obras escogidas de autores de 33 países 
(desde la antigüedad hasta nuestros días) 
que constará de 200 tomos. La literatura 
española estará representada en dicha 
colección con bastante amplitud: empe­
zando por «El Cid» y terminando por la 
poesía del siglo XX. Cada tomo tiene 
una tirada de 300.000 ejemplares.
La dramaturgia del Siglo de Oro está 
representada en ruso, sobre todo, por 
Lope de Vega, cuyas obras se editaron en 
la URSS 45 veces en 11 idiomas, con ti­
rada total de 917.000 ejemplares. En 1962 
la editorial «Iskusstvo» («Artes») sacó 
a la luz una colección de Lope de Vega 
y en 1969 la misma editorial publicó en 
dos tomos sendas colecciones de Cal­
derón y de Tirso de Molina, cuyas obras 
se habían ya traducido al ruso antes. El 
teatro español de los siglos XVI y XVII 
figura en un tomo de la «Biblioteca de 
literatura universal», que, además de 
obras de los tres autores citados, recoge 
también comedias de Juan Ruiz de Alar­
cón y de Moreto. Entre ios dramaturgos 
de los siglos XVIII y XIX el más cono­
cido es Leandro Fernández de Moratín.
Los nombres de Lope de Vega y de 
Calderón suelen verse en la cartelera 
de los teatros soviéticos. Y la famosa co­
media de Tirso de Molina «Don Gil de las 
Calzas verdes» no sólo se representó en 
la escena teatral, sino que también hace 
varios años se realizó en la TV Central 
de la URSS, exhibiéndose en color por 
el primer canal, que lo ven decenas 
de millones de personas en todo el país.
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DESDE hace veinte años Dora no exponía en público. Su éxito de ahora, de crítica 
y de venta —una exposición continuamente 
renovada durante más de cuatro meses, en 
la Galería Bell-Art de la Gran Vía madrileña—, 
nos lleva a quienes conocemos de cerca su 
obra, a rememorar su pasado artístico. Su 
ficha es la siguiente: años de aprendizaje en 
la Academia de San Fernando y, más en con­
creto, en el taller de su maestro Marín H¡- 
guero, de la que fue su aventajada y casi 
única discipula; primera exposición en la 
Galería Pereantón, Madrid (1950); primer 
Premio de escultura del 6.° salón de estudios 
libres del Círculo de Bellas Artes (1950); 
así como otras exposiciones, la de «Escultura, 
acuarela y grabado», en Lugo (1959); o las 
más recientes, de sus bajorrelieves trabaja­
dos en cueros de Córdoba, en la Euston 
Galery de Londres (1969); en la galería 
Studio de Córdoba (1973) así como numero­
sos retratos.
Queda de por medio, como puede adver­
tirse fácilmente, un largo trecho de aparente 
inactividad pero de notoria ausencia en las 
salas de exposiciones. Se explica porque 
Dora, después de casada, anduvo a medias 
entre pucheros y entre barros y esculturas. 
Alejada aparentemente, por su dedicación ai 
hogar y al cuidado de sus hijas, del mundo del 
arte; trasladado su domicilio a la capital cor­
dobesa, por razones profesionales de su espo­
so, el doctor López Pardo, han pasado desde 
entonces los años. Y hoy, siendo ya sus hijas 
mayores, piensa Dora cumplir los próximos 
cincuenta años en su antiguo oficio, con una 
mayor experiencia de la vida, tratando de re­
flejar su madurez en una obra, expuesta 
hasta ahora más bien ocasionalmente. «Lo 
mío no es empezar —dice con mucha gracia 
esta andaluza de Almería—; es continuar
veinte años después como los mosqueteros.» 
Y así la vemos ahora —yo hace años que la 
conozco— con más seguridad y dominio que 
nunca pisando decididamente en este difícil 
arte de la escultura.
Ante su obra de realismo tan expresivo, 
de innegable oficio y gran dominio de la forma 
si se siente la tentación de echar mano de las 
grandes palabras que se suelen emplear al 
hablar de los estilos y que, por lo general, 
suelen quedarse cortas ante las muestras más 
concretas del buen arte, podemos desechar 
esta tentación porque Dora ante los frutos de 
su ingenio nos dice encantadoramente:
—Ño acabo de saber lo que es.
Toda una obra surgida en íntimo contacto 
con la realidad, en la que predominan escenas 
cotidianas y sobre todo la suavidad de líneas. 
De ahí su preferencia por los niños, como si 
su inclinación le llevase tras las formas na­
cientes, no endurecidas, de ternura suma­
mente conmovedora.
—Yo no puedo hacer grandes esculturas 
—dice—; ni lo siento, ni creo que me gustaría 
intentarlo. Lo que hago son bocetos de lo que 
veo cada día a mi alrededor. Hago apuntes 
rápidos para no olvidarme, y luego, entre pu­
chero y puchero, mis personajes pasan al 
barro y al bronce.
A Dora, entre otras cosas, le molesta ha­
cer posar para ella. Gusta de sorprender a 
sus modelos sin cansarlos. Tal vez por esto sus 
dibujos a plumilla son bastante significa­
tivos.
Tampoco le atraen los grandes temas y, 
mucho menos, los grandielocuentes. Oyen­
do comentar el homenaje que recientemente 
les ha dedicado Pablo Serrano a los Maestros 
del Prado, con espontaneidad, como si se le 
hubiese escapado desde lo más hondo del 
alma, comentó;
—A mí, a quien me hubiese gustado hacer­
le un homenaje sería a Mingóte.
Y, en efecto, dada su prodigiosa facilidad 
tal como lo pensó hizo una réplica escultórica 
de sus célebres personajes «Arturo y Pepe», 
en un homenaje ofrecido al humorista por 
los alumnos del Colegio Ramiro de Maeztu. 
Este detalle es bastante elucidador. Dora ha 
tratado siempre de sentirse a gusto en lo que 
hace. El arte no le amarga ni nunca le ha 
amargado. Constituye para ella más bien un 
sedante. Confiesa pasarlo estupendamente ha­
ciendo sus esculturas.
—Una cosa maravillosa —son sus pala­
bras—. Aunque no ganase un céntimo lo 
haría.
De este hacer gozoso saben algo los poetas. 
Sin duda, por ello, Adriano del Valle, vién­
dola por pura casualidad trabajar fue sor­
prendido tan gratamente que le dedicó un 
largo poema. La anécdota, por lo que tiene 
de espontánea, alumbra mucho sobre el que­
hacer artístico de uno y otra.
Tenía entonces Dora su estudio en la calle 
Mayor, 71. Media buhardilla contigua a la 
de un restaurador. Por allí recaló Adriano 
del Valle que traía un cuadro a restaurar. Al 
no estar el restaurador en su taller, habién­
dosele explicado que regresaría pronto, se 
se le ofreció una silla y decidió esperarle 
viendo, mientras, como modelaba Dora y 
una compañera suya de escuela, las cuales 
ignoraban tanto el nombre como la significa­
ción poética de su huésped, aunque a las dos 
les había impresionado su generoso corpa­
chón de emperador romano.
El poema «A Dora, escultora; ceramista y 
casi alfarera», trata precisamente de todo lo 
que se le ocurrió al poeta en ese preciso ins­
tante de su espera. Las muchachas discutían 
con Adriano y hablaban entre sí. Y a la par
Por Vicente MARRERO La escultora con Vicente Marrero y Antonio Mingóte
que Dora daba vida a un mendigo de Ribera 
en terracota, se trató de todo lo habido y por 
haber.
De los gatos del tejado que forman su guerra 
de Troya, de ruidos fantasmales, de las pe­
sadillas que merodeaban por aquellas latitu­
des del caserón y de otras tantas cosas que se 
ven en sus versos. El restaurador tardó más 
de lo esperado y resultó bastante largo el 
rato que allí estuvo Adriano. Y hacía frío en 
la buhardilla.
Al día siguiente, con un botones, recibió 
Dora una copia de la poesía y, con ella, la 
invitación para que asistiera a su lectura en 
el homenaje que se le rendiría a Antonio 
Machado en Adelfos. «A Dora y a su novio 
que me están escuchando.» «Que no es mi 
novio», le explicó Dora. «Bueno, bueno 
—replicó Adriano—. Para cuando lo sea.» Y 
resultó profeta en esta y en tantas otras cosas 
de esta Dora, que ha nacido escultora «porque 
a Dios le dio la gana», y en la que todo nace 
tan sencillo y queda tan sencillamente.
Es esto precisamente lo que más nos admira 
en nuestra escultora. La naturalidad de su 
vocación y oficio. Sabido es que la voca­
ción artística suele ser sumamente peligro­
sa, y pocas son las personas que pueden re­
sistirla.
El arte, por afectar a facultades del espíritu 
particularmente sensibles, a la imaginación, a 
la sensibilidad, es susceptible de alterar fácil­
mente el equilibrio y arrastrar una vida poco 
asentada. Claudel, a quien le preocupó mu­
cho el problema —singularmente impresio­
nado por la triste historia de una hermana 
suya escultora— es de los que más han in­
sistido en el desarrollo morboso de la ima­
ginación y de la sensibilidad, que no es bueno 
para el equilibrio humano. Sin duda, el re­
pertorio de artistas cuyas vidas han naufra­
gado resulta bastante nutrido, aun entre quie­
nes alcanzaron un éxito temporal. Con todo, 
aunque no puede generalizarse la apreciación 
de Claudel —ni tampoco es ése el alcance de 
sus palabras— nos ¡lustra bastante sobre el 
amplio y muy difuso estado de ánimo que'ro- 
dea a las artes de nuestros días.
Nada de ese desequilibrio o desajuste se 
advierte en Dora ni en otros muchos artistas 
que sostienen una actitud similar a la suya.
Si nos propusiéramos indagar el motivo 
más definitorio de esta excepcionalidad lo 
encontraríamos, en muy buena medida, en 
el dominio de su oficio, en sus muchos años 
de aprendizaje y de buena escuela. Algo, en 
suma, que se llama tener forma, cultivarla 
y domeñarla. La forma entraña siempre un 
problema de adaptación o de adecuación, lo 
que hace a los artistas encontrarse y sentirse 
seguros en su arte. Es lo que se advierte en 
Dora, en lo insólito de su perfección técnica, 
resaltado unánimemente por la crítica.
Nunca se aireará bastante la trascendencia 
y misterio del mundo de las formas. Su peso 
y fuerza insoslayables se observan en toda su 
importancia si tenemos presente la tendencia 
tan acuciante que ahora pretende entronizarse 
en las artes. Detrás de una originalidad per­
seguida a toda costa se añora algo así como 
un absoluto considerado como lo desvincu­
lado e invinculable por definición de cualquier 
sentido de forma. Cierto que, dentro de estas 
corrientes muy diversas abundan las tenden­
cias más contradictorias que van desde la 
huida de la realidad a su postulación más ago­
biante.
En el centro de la cuestión, sin embargo, 
sigue estando el problema de la forma y las 
distintas interpretaciones que plantea. Sobre 
todo la manera latina —que tanto contrasta con 
la nórdica— fue siempre la de acercarse al
inconsciente a través de ella, lo cual no se 
realiza dejándose llevar por un estado de 
ensueño o por indescifrables anclajes en un 
piélago etéreo, o como quería, entre román­
tico y simbolista, Baudelaire: au fond de l’in- 
fini pour trouver du nouveau. Antes bien, como 
propugnó claramente Hofmannsthal, cuando 
venía de vuelta del simbolismo, admirable­
mente resaltado a lo románico por Curtius 
nos inclinamos a creer: «Sólo podemos amar • 
la forma, y el que pretende amar las ¡deas 
las ama siempre como forma. La forma re­
suelve el problema, contesta lo incontes­
table.»
De ahí que sólo a través de las formas pue­
da hablarse de una cultura espiritualizada o de 
un arte con problemas que se resuelven no en 
conceptos sino en creaciones perpetuas de 
formas. Dominarlas, entre otras cosas, quiere 
decir: sólo se aprende lo que se sabe. Lo que 
se ignora no se puede aprender. De ahí el 
papel ineludible del aprendizaje en el que­
hacer artístico.
Si a ese evidente dominio de su oficio, y 
diestro manejo de las formas, unimos lo 
gustoso que Dora se siente en su trabajo, en 
ese intimismo trascendente de todo buen 
arte y que tanto luce en una obra aparente­
mente intrascendente, como la suya, compren­
deremos, una vez más, cómo el arte, en su 
misión de ensalzador de vida, es capaz de 
superar el caos por el amor al vincularse a 
las fuentes de la existencia. Si se nos aparece 
dotado de una potencia efectiva y duradera 
es porque su sentido de la forma no sólo or­
dena la materia sino que la penetra de una 
manera profunda, verdadera, interior, que sólo 
se puede presentir franqueando barreras ar­
tificiosas para elevarse y crear a la vez poesía 
y verdad, sin que por ello tenga que renun­
ciar a la bondad o a la ternura.
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Por Ramón FERNANDEZ-POUSA GIL
En esta página, arriba a la 
izquierda «La espera», 
y a la derecha «Al sol»; debajo, 
a la izquierda «Comunicación», 
y a la derecha,
«El cello». En la página opuesta, 
debajo del retrato 
de la escultora, «Arabesco», 
y «El umbral».
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EL hecho de que Elena Lucas, escultora, sea bisnieta del maestro Eugenio Lu­
cas, uno de los grandes inmediatos a Goya, 
y nieta de Eugenio Lucas Villamil, otro 
nombre a escribir con mayúsculas en la 
historia del arte español, pudo resultarle 
a la artista, en sus comienzos, un perjuicio 
antes que un beneficio. Los artistas que 
no tienen detrás un apellido glorioso se 
sienten como más libres que los descen­
dientes de nombres ilustres para abrirse 
el propio camino y conquistar el aprecio 
por sí mismos, no por la sombra luminosa 
del antecesor. A los que pertenecen a 
una dinastía se les exige más que a los 
creadores de su propia fama. Elena Lucas 
demostró desde el primer momento que 
merecía la atención de los críticos y del 
público por sus obras y nada más que 
por sus obras, sin que debiese contar para 
nada «el nombre ya hecho», el apellido 
consagrado.
Y además, escultora. Si aún en el propio 
reino de la pintura el prejuicio masculi­
no mira casi siempre un poquillo descon­
fiadamente a la mujer que pinta, como 
dando a entender que en el fondo se trata 
de un menester para los hombres, en la 
escultura el prejuicio crece cien codos, y 
muchos dan por sobreentendido que la 
mujer puede ser una ceramista hábil, una 
animalista de miniaturas vidriadas, «bo­
nitas», buenas para la ternura fácil y el 
adorno intrascendente del hogar, pero nada 
más. Se presupone que la escultura, hasta 
en lo meramente material suyo, requiere 
fuerza, energía para dominar rudos ma­
teriales, y vigor para habérselas nada me­
nos que con la implantación de lo cor­
póreo en la informe materia prima ini­
cial. Extraer, o introducir, en un bloque 
de mármol una figura, de modo que al 
terminar el trabajo parezca que la figura 
no salió de mano humana, sino que fue 
creada por la propia naturaleza, o por la 
mano de Dios, como en los casos supre­
mos de un Miguel Angel, es un arte tan 
similar al del engendrar un ser humano, 
que instintivamente se le adscribe al hom­
bre el papel activo, y a la mujer el pasivo. 
De tiempo en tiempo, una mujer rompe 
el prejuicio, y nos da la maravilla de ser 
todo eso que la escultura tiene que ser 
por sí, pero siendo además, como obra 
de mujer, un mensaje de sensibilidad, de 
ternura y de profunda comprensión. Con­
témplese ese bronce de Elena Lucas lla­
mado «Comunicación», y se admitirá que 
ahí está todo lo que tiene que estar pa­
ra que la obra sea un modelo insuperable 
de escultura bien hecha, de gran escuela, 
pero ahí está también algo que sólo la 
mano de una mujer profundamente fe­
menina y sensible puede poner en una 
obra de arte. Este milagro de equilibrio 
entre lo femenino y lo fuerte, lo encon­
tramos otra vez en «El Cello». La concen­
tración del artista, la luminosidad que ro­
dea a un intérprete, especialmente' en ese 
instrumento tan exigente que es el cello, 
queda captada, apresada por Elena Lucas, 
con un algo indefinible, con ese «no sé
qué» que tienen las grandes obras y las 
grandes personalidades.
Carlos A. Areán, un crítico magistral, 
de los que hicieron su nombre a fuerza 
de sinceridad y de objetividad en sus jui­
cios, bien autorizados previamente por 
una gran preparación y un ojo certero, 
ha dicho de Elena Lucas, en la monogra­
fía que le consagrara dentro de la colección 
«Artistas Españoles Contemporáneos»:
«La evolución de Elena Lucas fue como 
el curso manso de un río en el que no hay 
ni bruscos recodos ni cataratas precipi­
tantes. Todas las características recién alu­
didas han sido habituales en ella desde sus 
primeras obras, pero resultaron más pal­
pables en las realizadas en el momento 
de plenitud, que se inició a partir de su 
última y ya modélica exposición en la 
Sala Macarrón de Madrid. La sabiduría 
de oficio con la que Elena sirve a estos 
nuevos objetivos se ha perfilado de una 
manera más definida en los últimos años, 
pero sus raíces se anclan también en su 
infancia y en el recuerdo de la labor de 
esa gloriosa dinastía de artistas de quienes 
procede. Nobleza obliga y Elena Lucas 
se entrega a la escultura con la misma 
pasión y el mismo amor inteligente con 
el que se entregaron a la pintura Eugenio 
Lucas Padilla y Eugenio Lucas Villamil. 
Esta dedicación atempera en ella toda po­
sible amargura existencial y hace que la 
soledad radical del ser humano le parezca 
menor cuando intenta convertirla en for­
ma en sus más logradas esculturas. Con­
fío en que eso mismo acaezca a cuantos 
espectadores entren en el trasfondo de su 
escultura y tengan en cuenta que tanto la 
ternura como el amor se hallan capacita­
dos para abrir caminos no sólo en la vida, 
sino en la realización de la obra de arte. 
La soledad es, por otra parte, un acicate 
que coadyuva con la aceptación de la 
propia circunstancia para que un ser hu­
mano como Elena Lucas, que se eligió 
a ella misma como escultora, pueda rom­
per las barreras que la cercan a ella, igual 
que a quienes contemplan su obra. Les 
muestra así a quienes viven sus mismos 
problemas, como se encaró con un reto 
y encontró, a la manera toynbeeana, una 
respuesta adecuada que nos enriquece es­
piritualmente tanto a ella como a nosotros 
y que nos induce, más allá del desasimien­
to o el abandono, a intentar religarnos a 
algo o a alguien.»
A lo dicho por Carlos Areán hay muy 
poco que añadir. Esta escultora de la 
soledad sigue su ascensión hacia objetivos 
más ambiciosos, más exigentes cada vez. 
La última obra suya, entregada ya, es 
nada menos que una evocación histórica 
de envergadura: la escultura de Juana 
Enríquez, reina de Navarra, madre de 
Fernando el Católico. Esta obra de Elena 
Lucas se ha emplazado en la tierra natal 
de Fernando en Sos del Rey Católico, 
y en más de un sentido hace enlazar a la 
artista, por sus propios méritos y por los 


















En esta página, arriba, muralla 
norte del sector del Castillo, 
y debajo un muro interior 
adornado con hornacinas 
en una habitación de 
la estructura B de «El
Castillo». En la página 
siguiente, los cimientos y una 
habitación bien conservada de 





LOS vínculos de una más estrecha coope­ración entre España y los países de Hispanoamérica se multiplican en los últi­
mos años, por caminos cada vez más va­
riados y muchas veces insólitos. Uno de 
esos nuevos caminos es el de la coopera­
ción en el salvamento de los bienes cultu­
rales de carácter arqueológico de los que, 
en tanta abundancia, atesoran las repú­
blicas americanas.
España, que ha enviado en los últimos 
años varias misiones científicas al Nuevo 
Mundo (1), ha iniciado en el año 1974, 
nuevos trabajos arqueológicos, esta vez en 
uno de los yacimientos más importantes 
de los Andes ecuatorianos: Ingapirca (2). 
Los resultados de esta nueva empresa 
cooperativa pueden ser un buen ejemplo 
de en qué sentido, con qué medios y en qué 
forma se pueden establecer nuevos lazos 
de amistad entre España y los países del 
otro lado del Atlántico. Las facilidades 
ofrecidas a los arqueólogos españoles (3) 
por nuestros amigos ecuatorianos (4) po­
nen de manifiesto hasta qué punto el víncu­
lo establecido es sincero y profundo.
Los objetivos que se perseguían al ini­
ciarse los trabajos en Ingapirca eran múl­
tiples y muy variados: de una parte había 
que proceder a la conservación, consoli­
dación y restauración de las ruinas ya co­
nocidas; de otra parte, había que ampliar 
la zona excavada y acondicionarla, de 
manera que constituyese un centro impor­
tante de interés turístico; interesaba obte­
ner información científica para preparar 
un estudio de conjunto sobre la zona ar­
queológica, pero no se podían desconocer 
los factores humanos, como empresa que 
iba a proporcionar ingresos supletorios a 
la pequeña población de Ingapirca. La 
misión española, en un proyecto de tra­
bajo que comprende, al menos, dos tem­
poradas, ha tratado de atender todas esas 
finalidades.
Ingapirca es un lugar situado en uno 
de los más bellos rincones de la sierra 
andina en el Sur del Ecuador. A una altura 
de 3.200 metros sobre el nivel del mar, 
con un clima templado y húmedo, some­
tido por igual al régimen de lluvias que 
procede del Pacífico y de la cuenca amazó­
nica, se halla en medio del riquísimo valle 
del Cañar. La proximidad a la línea ecua­
torial, la altura relativa y la gran humedad 
ambiental, unido a una constitución idó­
nea del suelo, hacen de este valle un sitio 
excepcionalmente apto para todo género 
de cultivos durante todo el año, al mismo 
tiempo que su situación abierta en todas 
direcciones le dan un valor estratégico ini­
gualable. No es extraño, pues, que así los 
incas, como los indígenas de la región, los 
cañaris, o las poblaciones prehistóricas 
anteriores a ambos, construyesen allí, ciu­
dades y poblados, cuyos vestigios se apre­
cian hoy por todas partes, siendo Cerro
(1) Deben mencionarse, entre otras, la Misión 
Científica Española, bajo la dirección del profesor 
Manuel Ballesteros, que trabajó en Chinchero (Perú) 
entre 1968 y 1971 y la Misión arqueológica española 
que se halla bajo la dirección del profesor José Alcina 
y que realiza el proyecto sobre «Arqueología de Esme­
raldas, Ecuador» (1970-1975).
(2) Esta Misión es el resultado de los Acuerdos de 
Cooperación Hispano-Ecuatorianos y se halla bajo el 
patrocinio del Banco Central del Ecuador y la Direc­
ción General de Relaciones Culturales del Ministerio 
de Asuntos Exteriores de España.
(3) Durante la primera temporada de excavaciones 
(junio-agosto de 1974) la Misión española bajo la 
dirección de J. Alcina, estuvo integrada por los pro­
fesores Miguel Rivera, Antonio Fresco y Manuel Gu­
tiérrez, quien inició una investigación antropológica 
en la población de Ingapirca. Por su parte un equipo 
de INCAFO visitó el lugar, colaborando con una am­
plia serie fotográfica, de la que la ilustración de este 
artículo es una muestra.
(4) Sería imposible mencionar a todas y cada una 
de las personas que nos han ayudado en nuestra tarea 
en Ingapirca. Deseo expresar mi agradecimiento per­
sonal a todos ellos, y de una manera especial a Hernán 
Crespo, Olaf Holm, Gerardo Martínez, Eulalia Vinti- 
milla, Miguel Díaz, Gloria Pesántez, Manuel Agustín 
Landívar, José Flores, Patricio Muñoz, Rigoberto 
Cordero, Padre Castillo y Segundo Lozano y a todos 
los habitantes de Ingapirca que tan cordialmente nos 
acogieron, colaborando en todo con nosotros.
Narrío e Ingapirca, los lugares arqueoló­
gicos más importantes.
El sitio de Ingapirca es conocido um­
versalmente desde hace más de dos siglos 
por un monumento típicamente inca: El 
Castillo, realizado dentro del mejor estilo 
arquitectónico del Cuzco, en una de las 
áreas más alejadas de la capital del imperio 
del Tawantinsuyo.
Aparte de unas breves notas debidas a 
Cieza de León y al Padre Juan de Velasco, 
las ruinas de Ingapirca son famosas por 
las descripciones debidas a Carlos María 
de La Condamine, quien en 1739 hace el 
primer levantamiento de los restos ar­
queológicos del lugar. Después del sabio 
francés, visitaron el yacimiento multitud 
de otros viajeros como Jorge Juan y Anto­
nio de Ulloa (1748), Alejandro von Hum- 
boldt (1803), Francisco José de Caldas 
(1849), Federico González Suárez (1878), 
S. Habel (1878), Teodoro Wolf (1880), 
Wilhelm Reiss (1880), René Verneau y 
Paul Rivet (1889-1906), etc.
El tiempo y los hombres hicieron tanto 
por la destrucción de este centro arqueo­
lógico, que hace pocos años, el monumen­
to principal, llamado El Castillo, construi­
do con el mejor sistema antisísmico cono­
cido hasta ahora: el de los arquitectos 
incaicos, estaba en peligro de completa des­
trucción. Personas con sensibilidad como 
Hernán Crespo y Olaf Holm, lograron 
iniciar el salvamento de esta joya de la 
arquitectura incaica, creando la Comisión 
del Castillo de Ingapirca y desarrollando 
varias campañas de excavaciones, limpieza 
y restauración, a cargo del norteamericano 
Gordon J. Hadden (1968), del ecuatoriano 
Juan Cueva Jaramillo (1970) y los actuales 
trabajos de la Misión Arqueológica Espa­
ñola (1974).
La zona arqueológica de Ingapirca es 
sumamente extensa y en su perímetro apa­
recen, como hemos dicho, una multitud 
de vestigios que no es posible atribuir 
exclusivamente a la más tardía de las ocu­
paciones del lugar, por parte de los incas 
del Cuzco. En efecto, por todo el territorio 
que se extiende, por las quebradas de 
Santa Marta, de Ingapirca y de los ríos 
Silante y Guian, así como en las colinas, 
lomeríos y llanuras inmediatas, se observan 
restos de habitación tales como platafor­
mas, enterramientos, basureros o cons­
trucciones habitacionales o de carácter reli­
gioso, que corresponden a épocas diversas, 
que van desde las correspondientes al pe­
ríodo Formativo (1500 a 500 antes de 
Cristo), a las del período de Desarrollo 
Regional (500 a. de Cristo a 500 d. Cristo) 
como las de cultura Barrio, hasta las que 
pertenecen al Período de Integración (500 
a 1500 de Cristo), en el que hay que situar 
la cerámica Cashaloma, con un último y 
breve período de ocupación incaica, al 
que hay que atribuir la construcción del 
Castillo y quizás algunas otras.
Los primeros trabajos de la Misión 
arqueológica española durante el verano 
de 1974 han abordado algunos de los prin­
cipales problemas planteados en el lugar, 
esperando poder completar la tarea en las 
temporadas próximas.
Uno de estos problemas se refería a la 
conservación y restauración del monu­
mento principal de Ingapirca: El Castillo. 
Este edificio consiste en una gran elipse 
de unos 38 metros de longitud, 12 metros 
de anchura y 5 metros de altura, construida 
mediante un grueso y fuerte muro de con­
tención, de grandes bloques cuadrados o 
rectangulares, perfectamente tallados y en­
samblados, dentro del mejor estilo de la 
arquitectura inca del Cuzco. Para ascen­
der a la plataforma superior existe un com­
plejo sistema de escaleras en el lado sur 
del monumento, las cuales se sitúan por 
fuera de la estructura y, atravesando una 
hermosa puerta trapezoidal, también en 
su parte interior, dividiéndose en dos tra­
mos que se orientan en dirección al este 
y al oeste.
En la parte central de la plataforma su­
perior del monumento hay un edificio de
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planta rectangular, conocido con el nombre 
de «Cuerpo de guardia», con dos cámaras, 
cuyas puertas se abren en dirección al 
oriente y al occidente respectivamente, 
estando adornados los muros interiores 
con hornacinas pequeñas y grandes.
Este conjunto arquitectónico, con su 
aspecto de navio pétreo, que por su situa­
ción dominante sobre la Quebrada de In- 
gapirca ha sido interpretado en ocasiones 
como una fortaleza, tiene la apariencia de 
un usñu, o templo dedicado al Sol. La 
orientación casi exactamente de este a 
oeste, parece confirmar esta interpretación.
La construcción del llamado «Cuerpo 
de guardia» ha sido realizada con un tipo 
de cantería notablemente más pobre e 
imperfecta que la del muro de contención 
de la plataforma que le sirve de base de 
sustentación. Este muro de contención, 
así como, en general, todo el conjunto 
incaico había sido sometido a un sistemá­
tico saqueo de sillares por parte de la 
población del contorno inmediato. Este 
saqueo y el deterioro progresivo de una 
parte arruinada de la misma muralla, en 
su lado norte, hacían peligrar la conser­
vación misma de todo el monumento. Una 
de las tareas abordadas en la temporada 
de trabajos del año 1974 ha sido la de 
proceder a la consolidación y reconstruc­
ción de ese muro hasta el nivel de la plata­
forma superior. En la actualidad esa tarea 
ha quedado concluida, proyectándose para 
la próxima campaña, la consolidación del 
«Cuerpo de guardia», también en mal esta­
do de conservación.
El Castillo se halla asentado sobre un 
conjunto de plataformas, en una de las 
cuales, en el lado sur, se aprecian varias 
habitaciones, de las cuales solamente una 
se conserva íntegramente, estando las res­
tantes señaladas por su línea de cimenta­
ción. Esta unidad o grupo del Castillo 
es el conjunto más claramente incaico de 
toda la zona arqueológica.
Hacia el lado oriental de ese sector se 
halla el que hemos denominado grupo 
de La Condamine. De ese sector de las 
ruinas se conocía un único plano ejecutado 
en 1739 por el sabio francés. Lo que se 
ha puesto al descubierto en esta primera 
temporada de excavaciones corresponde 
sólo parcialmente a ese plano, ya que se 
trata, al parecer, de un enorme edificio 
de planta aproximadamente rectangular, 
con un gran pasillo central y habitaciones 
o salas cuadradas o rectangulares, de gran­
des dimensiones, situadas a ambos lados. 
La estructura de los muros de este edificio 
es considerablemente más imperfecta que 
la del grupo de El Castillo, utilizándose 
en ellos algunos bloques finamente talla­
dos, junto a lajas, piedras sin labrar y 
grandes cantos rodados, unidos con una 
arcilla amarillenta, muy típica de la zona, 
a la que llaman los habitantes del lugar 
quillucaca. La cerámica predominante en 
este sector de la zona arqueológica de 
Ingapirca es la de tipo Cashaloma, lo que 
prueba la escasa importancia de la ocupa­
ción inca frente a una población prepon- 
derantemente indígena o cañari.
En este mismo sector de La Condamine 
se han descubierto hasta ocho enterra­
mientos individuales, con el cadáver en 
posición flexionada, con un ajuar más o 
menos abundante, de adornos metálicos 
(cobre), en forma de tupus o agujas, 
aretes, collares, cascabeles, anillos, placas, 
etc., así como objetos de hueso, concha o 
cerámica, en forma de orejeras, cuentas 
de collar, etc., y acompañados de una 
ofrenda, consistente, por lo general, en 
una o varias vasijas y algunos otros obje­
tos, como ocarinas, flautas, etc. Tanto la 
cerámica, como los demás objetos, instru­
mentos y adornos, corresponden a un esti­
lo típicamente cañari, aunque la posición 
cronológica de los mismos, pueda ser con­
temporánea de la ocupación inca.
Pese a la importancia de los descubri­
mientos del llamado grupo de La Conda­
mine, el sector arqueológico más rico de 
todo el conjunto de Ingapirca, ha resulta­
do ser el de Pilaloma. Este sector está 
situado en la cima de una colina, a unos 
200 metros de distancia del grupo antes 
descrito y corresponde a un complejo habi- 
tacional contenido en un perímetro de 
planta semielíptica, en cuyo interior se 
han descubierto hasta ocho habitaciones 
de planta cuadrada o rectangular, ordena­
das de acuerdo a un eje, orientado apro­
ximadamente de este a oeste y en torno a 
un patio central. Algunos detalles obser­
vables en el pasillo central parecen indicar 
una influencia incaica, si bien la técnica 
constructiva o bien es de carácter rural 
(tipo de pirca) o bien es netamente indí­
gena o cañari, como la estructura arqui­
tectónica de La Condamine.
El descubrimiento más importante y sig­
nificativo realizado en Pilaloma durante 
la temporada de 1974 fue la excavación 
de un enterramiento múltiple, situado en 
el patio central de ese conjunto arquitec­
tónico. En el centro del patio se descubrió, 
en primer lugar, un gran monolito alisado 
por ambas caras, aunque sin presentar 
adorno alguno, junto al cual se hallaba 
dicho enterramiento. Allí se halló una 
especie de plataforma circular compuesta 
por grandes cantos rodados, la que venía 
a cubrir por completo un pozo circular 
relleno con una gran cantidad de esos 
cantos rodados, cubriendo el enterramien­
to. Este era de carácter múltiple y contenía 
un total de once cadáveres colocados en 
posición radial, con los cráneos situados 
hacia el exterior, y todos ellos en posición 
flexionada, como en el caso de los enterra­
mientos descubiertos en el grupo de La 
Condamine. En el curso de la excavación 
se encontraron evidencias de tejidos, ces­
tería y cordeles, que permiten pensar que 
cada uno de los cadáveres estaba, quizás, 
envuelto en una especie de «petate», ama­
rrado convenientemente, como un bulto 
o paquete.
El cadáver que ocupaba una posición 
central parecía tener, a juzgar por los 
adornos de que era portador, un grado 
jerárquico superior al de los que le rodea­
ban. El ajuar funerario del enterramiento 
resultó ser extraordinariamente rico en 
objetos de cobre: grandes tupus, placas, 
aros de tamaño muy grande o mediano, 
cascabeles, anillos, agujas, etc., así como 
collares con cuentas o «chaquiras» de con­
cha (mullu). Además se halló una gran 
cantidad de vasijas y una capa de restos 
óseos de animales grandes (¿llamas?) que 
serían sacrificados con ocasión del rito 
funerario.
La excavación de las habitaciones a las 
que aludíamos más arriba, ha permitido 
señalar un cierto grado de especialización 
en algunos de los recintos. Uno de los 
de mayores dimensiones, pudo haberse 
destinado a servir de almacén de alimentos, 
si tenemos en cuenta algunas evidencias 
en el pavimento descubierto, así como a 
juzgar por la frecuencia de fragmentos 
cerámicos de gran tamaño, que correspon­
derían igualmente a recipientes muy gran­
des; otra de las habitaciones reúne una 
gran cantidad de molinos de mano o 
«metates», lo que pudiera significar un 
área destinada a la preparación de alimen­
tos; mientras que en otro de los recintos 
se encontraron huellas de un hogar, etc.
La primera campaña de excavaciones 
en Ingapirca por la Misión arqueológica 
española ha planteado una amplia serie 
de problemas, entre los que cabe destacar, 
como más importantes: (a) el de la «acul- 
turación» inca-cañari; (b) la secuencia cul­
tural de la región, con su cronología; 
(c) la función de las tres diferentes zonas 
ya descritas; (d) la diversidad funcional 
de las diferentes habitaciones en el com­
plejo de Pilaloma, etc. El análisis de los 
materiales obtenidos hasta ahora y los 
nuevos descubrimientos que proporcionan 
las próximas temporadas de excavaciones, 
resolverán sin duda, parte de estas cuestio­





Aztecas, mayas, incas y araucanas se unie­
ron a los conquistadores para crear un mesti­
zaje fecundo y con frecuencia notable. En la 
historia inicial de Iberoamérica surgen muy 
a menudo los nombres españoles de esas 
mujeres, que se enlazan con los de su linaje 
autóctono: Luisa Xicontecatl, Inés Yupanqui 
Huaylas, Francisca Pizarro Yupanqui... Ellas 
hicieron tanto por España (aun sin darse 
cuenta de ello) como la pólvora, los caba­
llos, los cañones y las armaduras de los 
conquistadores. Es cierto que las mujeres 
indias estaban habituadas al sometimiento: 
sus padres, sus hermanos, disponían de ellas 
como si fueran objetos de intercambio, como 
presentes no menos valiosos que el oro. Eran 
ofrendadas al hombre blanco sin entrar en 
especulaciones éticas que los españoles —al 
menos en América— parecían tener en cuen­
ta. Por otra parte, las mujeres indias no se 
mostraban demasiado reticentes a la perspec­
tiva de compartir su vida (temporalmente 
siquiera) con esos hombres de piel clara, de 
barba espesa y dotados de un valor que a 
veces lindaba con el desatino. A la admira­
ción siguió inmediatamente el afecto y la 
lealtad. La india fue amante, fue sirviente, 
fue intérprete. Fue, sobre todo, madre de 
una nueva estirpe. Muchos conquistadores 
formaron con las nativas hogares legítima­
mente constituidos. Otros las tomaron como 
simples amantes, fuera porque ya estaban 
casados o porque alimentaran la secreta es­
peranza de unirse con la hija de algún hidal­
go peninsular. También fueron numerosos, 
por cierto, los enlaces no bendecidos por la 
Iglesia. Pero ello no debe interpretarse como 
prueba de que los españoles consideraran 
a las indias inferiores o indignas. El hecho 
ha sido analizado lúcidamente por Salvador 
de Madariaga.
«Mucho erraría —dice Madariaga— quien 
pensara que la actitud de los capitanes es­
pañoles hacia aquellas muchachas indias que 
les regalaban generalmente sus propios pa­
dres, se limitaban a una fácil satisfacción 
del placer sexual. Existía entonces en Espa­
ña una institución que intentaba combinar 
la santidad del matrimonio monógamo con 
las tendencias polígamas de la raza: la ba- 
rraganía. La barragana venía a ser una espe­
cie de concubina reconocida y oficial. Es 
pues natural interpretar la actitud de los ca­
pitanes de Cortés para con las jóvenes cacicas 
que les presentaban sus padres como una 
especie de barraganía. Venían a ser para ellos 
esposas en todo menos en el sacramento. Les 
daban, como ejemplo, el título de «doña», 
símbolo de nobleza que implicaba respeto 
y deferencia hacia ellas por parte de solda­
dos de filas. No eran esclavas sino «señoras». 
La legislación actual no parece haberse ale­
jado mucho de estas concepciones increí­
bles para un individuo del siglo XX.
La fantasía europea imaginaba 
así el encuentro de una mujer 
india con un jefe español.
La ofrenda de frutas
es ¡o único real de esta escena.
LA AMANTE DE CORTES
Para comprender la índole de esos vínculos 
es imprescindible ubicarse en el tiempo, en 
el momento histórico, en el ámbito de la 
conquista. Uno de los ejemplos más signi­
ficativos nos lo brinda doña Marina, cono­
cida también como «La Malinche», la aman­
te de Hernán Cortés. Según la crónica de 
Bernal Díaz del Castillo, Marina «verdade­
ramente era gran cacica e hija de grandes 
caciques y señora de vasallos, y bien se le 
parecía en su persona».
MUJERES 
EN EL NUEVO 
MUNDO
Por Renán FLORES JARAMILLO
Era natural que los españoles consideraran 
las instituciones indígenas con el mismo cri­
terio que las propias. Para ellos —como se­
ñala igualmente Madariaga— «una señora, 
por muy india que fuese, no dejaba de ser 
señora». Si en España se hubiese llamado 
doña, al bautizarla, doña habría que llamar 
a la cacica. Este detalle, al parecer sin impor­
tancia, prueba hasta qué punto inspiraba a 
los españoles una actitud de igualdad racial 
y de asimilación tan honda que ni se daban 
cuenta de su existencia. «Malinche» les fue 
entregada a los españoles por el cacique de 
Tabasco, tras el duro castigo que le impusie­
ron por haber pretendido traicionarles. A los 
presentes de oro, el cacique sumó la ofrenda 
de «veinte mugeres, y entre ellas una muy 
excelente muger que se dijo doña Marina, 
que ansí se llamó después de vuelta cristia­
na». El bautismo era, el parecer, condición 
indispensable para que el español se per­
mitiera vivir con las indígenas «en pecado 
mortal».
EXAGERACIONES Y CERTEZAS
Esta clase de uniones se extendieron por 
todo el territorio americano. Las crónicas las 
consignan minuciosamente. A la figura de 
Marina o «Malinche» se enlaza estrechamente 
la de Luisa Xicontecatl, la hija del cacique 
de Tlaxcala y compañera de Pedro de Alva- 
rado, a quien le dio una hija, doña Leonor, 
que es el origen de la rama hispanoindia del 
linaje de los Alvarados en Guatemala. En el 
dominio incaico abundan los ejemplos de 
uniones entre europeos y princesas indíge­
nas, que han sido fuente de encumbradas 
familias indoespañolas, como el de los qui­
teños Sandoval, cuyo tronco genealógico parte 
de la relación entre el capitán Diego de San­
doval y doña Francisca Coya, hija de Huayna 
Cápac, Inca del Cuzco, y padre de Huáscar 
y Atahualpa, el destronado y sacrificado por 
Francisco Pizarro. En sus «Páginas de his­
toria y geografía», el ecuatoriano Francisco 
Terán refiere que, cuando Benalcázar avanzó 
hacia el norte, «poco después de fundada 
Quito, hasta culminar su largo periplo con 
el inesperado encuentro de Jiménez de Que­
sada en la meseta de Bogotá, marcharon mu­
chas indias quiteñas, pues cada soldado, se­
gún el hiperbólico relato de un cronista, 
“traía ciento y cincuenta piezas de servicio 
entre machos y hembras amorosas, las cuales 
regalaban a sus amos en cama y otros minis­
terios”». Si en éste y en algunos otros casos 
la exageración es obvia, son muchos más los 
ejemplos fidedignos. En Chile, donde la re­
sistencia indígena fue más tenaz, hubo in­
dias principales que no desecharon a los 
blancos: doña Elvira de Talagante y doña 
Mariana de Chacabuco casaron, respectiva­
mente, con el conquistador de ascendencia 
germánica Bartolomé Blumen y con un so­
brino de Santa Teresa de Jesús, don Francis­
co Martínez de Vergara y Ahumada. Al pa­
recer, fue Paraguay el sitio de la América 
hispana donde el mestizaje tuvo mayor de­
sarrollo, ocasionando no sólo el escándalo, 
sino esa abundante generación mixta que 
recibió el nombre de «mancebos de la tierra».
EL INCA GARCILASO
Con la expedición de Pedro de Alvarauo 
llegó al Cuzco el capitán Sebastián Garcilaso 
de la Vega, quien tomó como amante a la 
ñusta Isabel Chimpu Ocllo, india noble de
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la familia de los Incas. De esa unión nació 
«Gómez Suárez», el futuro historiador que 
adoptaría el nombre de Inca Garcilaso de 
la Vega. Analizando la personalidad tan com­
pleja del Inca Garcilaso, apunta Uslar Pietri 
que se trataba de un hombre «contradictorio 
y atormentado —el cambio mismo de su 
nombre nos lo está indicando— que llevaba 
en el espíritu el drama de la conquista. Inca 
por la sangre y la enseñanza de su madre, 
(...) y castellano por la de su padre (...) Su 
vida es el resultado de esa contradicción fe­
cunda. Por eso Garcilaso es el primer escritor 
americano en quien se refleja, con extraor­
dinaria magnificencia, el rico fenómeno del 
mestizaje cultural que está en el nacimiento 
del espíritu hispanoamericano». Un mesti­
zaje por el que se enriquecen mutuamente 
las raíces hispánicas e indias y que es el 
mejor ejemplo de la unión entre dos mundos.
El recio carácter de la mujer indígena
se ha mantenido a través
de los siglos. En estas fotos
vemos mujeres actuales,
de tres grandes centros:
el Altiplano, la región colombiana,
y la reglón maya-quiché.
LA MUJER ESPAÑOLA 
JUNTO AL CONQUISTADOR
En la corte de los Reyes Católicos, las in­
quietudes humanísticas habían desplazado 
un tanto ese interés casi exclusivo por las 
virtudes guerreras que caracterizó al noble 
medieval. La mujer participó activamente en 
ese despertar renacentista. Díaz Plaja anota 
que «la Reina (Isabel) aprendía latín, y una 
de sus damas, Beatriz Galindo, adquirió fama 
de muy versada en humanidades. A través 
del latín clásico se estudiaba, con apasio­
namiento, la Roma imperial, en la que la 
España unificada por la unión de Castilla 
y Aragón, completada por la conquista de 
Granada y ensanchada por el descubrimien­
to de América, veía el modelo del gran Im­
perio que iba surgiendo». Si en la imagen 
de ese gran imperio se recorta con nitidez 
la figura del conquistador, del adelantado, 
no sucede lo mismo con la de su mujer, la 
española hidalga o humilde, que pronto fue 
a acompañarlo para compartir no sólo la 
riqueza y la gloria, sino con mucha frecuencia 
las penurias y aun la muerte que acechaban 
tras la epopeya de la conquista.
SOLO PARA HOMBRES
A medida que llegaban a España las noti­
cias de las nuevas tierras y de sus tesoros 
fabulosos, más de un padre previsor comenzó 
a pensar en la posibilidad de unir a sus hijas 
con algunos de los conquistadores. No im­
portaba mucho, en realidad, que fuesen no­
bles o plebeyos. El atractivo residía, antes 
que nada, en la sólida posición económica 
que todos ellos —en mayor o menor medida— 
iban adquiriendo. Menos pecuniarias y más 
románticas debieron ser, sin duda, las fanta­
sías de las jóvenes, que veian en los capitanes 
de América la imagen idealizada del triun­
fador. Las primeras expediciones, sin embar­
go, no incluyeron mujeres y había motivos 
convincentes para justificar esa medida: los 
peligros, la dureza de los esfuerzos iniclaes, 
la escasa capacidad de las naves que debían 
llevar sobre todo gente de guerra... También 
el hecho de que unas cuantas mujeres, entre 
tantos hombres, fueran «causa de alboroto 
y de muerte, como ya se ha visto muchas 
veces». La reflexión de los prudentes funcio­
narios se vio confirmada luego por la expe­
riencia. Los crímenes, por ejemplo, a que 
dieron origen las aventuras galantes de los 
hombres de Gonzalo Pizarro, cuando éste 
gobernó el Perú.
MUJERES 
EN EL NUEVO 
MUNDO
LAS PRIMERAS BLANCAS
No obstante, era imposible mantener por 
mucho tiempo ese distanciamiento. Desde 
un comienzo, por razones de la más diversa 
índole, los caciques indios se ocuparon de 
proporcionar compañeras a los hombres blan­
cos, a quienes les ofrecían sus propias hijas 
y hermanas. Si bien, como ya dijimos, se 
celebraron muchos matrimonios, abundaron 
también los amancebamientos, y pronto co­
menzó a difundirse en España cierta alarma 
por la «escasa moral» que parecía imperar en 
América. Con el tiempo, hasta llegó a exigirse 
que todo hombre soltero contrajera matri­
monio, con india o blanca. Una medida que, 
a juicio de la corona, era muy apropiada 
para poner fin a las incesantes luchas civiles. 
Como tantas otras disposiciones reales, ésa 
también fue letra muerta, entre otras razo­
nes porque no era fácil encontrar alguna 
mujer blanca que no estuviese casada. Fue 
en el tercer viaje de Colón, según parece, 
cuando llegaron las primeras españolas a las 
Indias. Treinta jóvenes habían sido autoriza­
das para integrar la expedición, pero se igno­
ra cuántas hicieron uso de ese permiso. Al 
hijo del descubridor, Diego Colón, lo acom­
pañó en 1509 su esposa, doña María de Tole­
do, sobrina del duque de Alba y primera 
virreina de las Indias. Con doña María de 
Toledo «llegaron —según el registro de Fer­
nández de Oviedo, primer cronista de In­
dias— algunas dueñas e donzellas hijasdalgo, 
e todas e las más de ellas que eran mozas 
se casaron en esta ciudad (Santo Domingo) y 
en la isla (La Española) con personas prin­
cipales e hombres ricos de los que acá esta­
ban, porque en la verdad había mucha falta 
de tales mujeres de Castilla».
DOÑA BEATRIZ, «LA SINVENTURA»
Las crónicas no descuidan las narraciones 
románticas. Quizá una de las más famosas 
sea la de doña Beatriz de la Cueva, segunda 
esposa de Pedro de Alvarado, el legendario 
compañero de Cortés y gobernador de Gua­
temala. Alvarado casó en primeras nupcias 
con doña Francisca, hermana de Beatriz. 
Quedó ésta en Europa, enamorada secreta­
mente de su cuñado. Francisca murió antes 
de llegar a Guatemala. Al cabo de diez años, 
el conquistador retornó a España, donde vol­
vió a casarse, esta vez con Beatriz. Marchó 
a las Indias con su nueva mujer, a quien 
acompañaba un séquito de damas que ha­
brían de encontrar marido entre los compa­
ñeros de armas del Gobernador. Poco pudo 
disfrutar doña Beatriz de su tan esperado 
matrimonio. El Adelantado permaneció en 
Guatemala apenas el tiempo necesario para 
preparar una expedición a las Islas de las 
Especierías, pero murió a raíz de un encuen­
tro con los indios. Cuentan que su viuda, 
cuando recibió la noticia, «no comió ni dur­
mió en algunos días, no consentía que la 
tratasen de consuelo; todo era lágrimas, 
gemidos, voces, gritos, locuras e desatinos, 
e averse en todo como mujer fuera de juicio». 
Según parece, llegó a hacer pintar su casa 
del color que designaba el lugar de la muerte 
de su marido: Muchitiltic, que en lengua 
indígena significa «todo negro». Vencido el 
plazo de luto riguroso que se había impuesto, 
solicitó y obtuvo del Ayuntamiento el cargo 
de Gobernadora. En el acta de toma de po­
sesión, cruzó su firma con una raya —no se 
sabe si adrede o por la emoción del momen­
to— y añadió a su nombre el epíteto «La Sin­
ventura». Si no faltaban entonces motivos para 
el apodo, la trágica muerte de la Gobernado­
ra, sepultada por un torrente de agua y lodo 




Doña Beatriz de la Cueva fue la segunda 
española que asumió en América tareas de 
gobierno tras la muerte de su marido. La 
primera, doña Isabel Manrique, sucedió al 
licenciado Marcelo de Villalobos, a partir 
de 1524, al frente de la Gobernación de la 
isla Margarita. Pero no sólo en la política 
hubo nombres destacados, cabe recordar a 
doña Inés Muñoz, por ejemplo, de quien 
se dice que introdujo el trigo en el Perú, más 
una buena parte de los cultivos actuales de 
ese país. También instaló el primer obraje 
de lanas de Castilla. Fue una de las mujeres 
más ricas de su tiempo. Murió a los 110 años, 
siendo monja en el monasterio de la Concep­
ción de Lima, fundado por ella, tras quedar 
viuda por segunda vez. Chile tiene también 
su heroína en la extremeña Inés Suárez, la 
amante de Pedro de Valdivia, a quien salvó 
de morir asesinado. Inés Suárez luchó como 
un verdadero soldado, uno más de los que 
se destacaron en la difícil conquista del Arau- 
co. Entre las primeras habitantes blancas de 
la cuenca del Plata, que llegaron con Pedro 
de Mendoza, hubo una doña Isabel de Gue­
vara, cuyo nombre ha registrado la historia 
por una carta que escribió a la reina doña 
Juana, en la que narra las terribles penalida­
des que sufrieron los pobladores de la pri­
mitiva Buenos Aires, especialmente esa ham­
bre «tamaña, que ni la Xerusalen se la puede 
igualar».
TRAGEDIA DE LAS CAUTIVAS
La gobernación del Río de la Plata fue 
escenario de una amenaza particular para 
las europeas, la de transformarse en cautivas 
de los aborígenes. Cuando atacaban las po­
blaciones de los blancos, era frecuente que 
los indios mataran a los hombres y se apo­
deraran de las mujeres y los niños, como 
en la famosa destrucción del fuerte del Es­
píritu Santo. Es natural que los mestizos sur­
gidos de estas uniones no fuesen tan afortu­
nados como los otros, a los que dio origen el 
vínculo entre hombres blancos y mujeres 
indias. Aquellos niños, nacidos en las tol­
derías, debieron compartir la poco envidiable 
suerte de sus padres indígenas, que en el 
sur argentino, por ejemplo, fueron prácti­
camente exterminados hacia fines del si­
glo XIX. Protagonistas del comienzo de 
esta tragedia fueron las desdichadas cautivas 
españolas.
El escritor ecuatoriano Francisco Terán 
rindió homenaje al sacrificio, a la aportación 
invalorable de todas aquellas pioneras. Des­
pués de un tímido comienzo, «van llegando 
por el mismo camino nuevos ejemplares de 
españolas, aunque jamás su número pudiera 
bastar al equilibrio de la tumultuosa avenida 
de hombres (...). Las españolas que van lle­
gando traen la industria casera, los dramas 
hogareños y, modestamente, de acuerdo con 
su número, levantan la antorcha de la pasión 
y suscitan el martirio de los celos. No podría 
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CERVANTES
1 "lOS son las mayores aspiraciones académicas 
de los romanistas de las universidades alema­
nas: dictar adecuadamente, con la especialización 
y la universalidad pertinentes, lecciones sobre la
«Comedia» del Dante y sobre el «Quijote» de 
Cervantes. El florentino y el castellano aparecen 
ante sus ojos responsables cimas tan altas que sólo 
al final de una vida siempre ascendente en el estudio 
y en la meditación pueden ser colmadas. De ascenso 
no sólo en el estudio, que en estas enseñanzas de 
literatura cuentan de manera muy particular la lec­
tura morosa y amorosa, la contemplación de los va­
lores estéticos, la alteración interior producida por 
el contacto con la superior obra artística, en fin, una 
serie de operaciones que pueden resumirse en el 
término meditación. Uno de los errores de muchos 
críticos y profesores estriba en limitar el asedio de 
la creación literaria a los esfuerzos de la erudición, 
de la concordancia de textos, del mejor manejo bi­
bliográfico. Sin despreciar un ápice lo que es tan 
necesario en cualquier avance literario, quizás sea 
el momento de poner énfasis en la tarea de reflexión, 
de contemplación incluso. La obra artística requiere 
antes que nada una actitud de desprendimiento de 
lo vano y externo y de ahondamiento en el ocio 
creador y recreador; actitud de inocencia, que no 
siempre se compadece con los afanes del erudito. 
Ella se entrega antes al meditador que al manipula­
dor, al cocreador que a quien sólo mide, pesa y cal­
cula.
Tienen razón en todo caso los romanistas germa­
nos, porque es tan enorme la complejidad y la pro­
fundidad de ambas obras neolatinas, que no basta 
para aprehenderlas y enseñarlas una preparación 
corriente superior. Es necesario un nivel de excelen­
cia reservado de ordinario a quienes han entregado 
una vida a su estudio y contemplación.
¿Vale la misma exigencia para los lectores, los 
críticos y los profesores españoles e hispanoameri­
canos? El hablar desde niños la lengua llamada 
por antonomasia de Cervantes, ¿no nos permite una 
mayor soltura, una mayor confianza en el tratamien­
to de la gran novela peninsular?
Confieso que, abocado a estas preguntas y otras 
similares, encuentro respuestas incongruentes y 
hasta contradictorias.
Es difícil ver las cosas cuando están muy lejos y 
también cuando están demasiado cerca. Por eso es 
tarea muy especial escribir y hablar acerca de la 
«Historia del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la 
Mancha», obra remotísima en su altura no menos 
que de absoluta vecindad por su carácter medular­
mente entrañable en relación a cualquier lector es­
pañol e hispanoamericano. Todos sabemos algo y 
hasta mucho de ella, pero todos, sin excepción, sen­
timos que a la postre ese saber es un saber muy po­
bre, radicalmente insuficiente. Lo que en un mo­
mento parece cogido, se pierde luego, se esfuma, se 
evade, dejando manos y mentes vacías. El libro sigue 
allí, próximo y lejano, amado y temido, ya desbro­
zado y aprehendido, ya inatrapable. Su pluralidad 
de sentidos lleva a la desconfianza. ¿Hay uno seguro 
y principal? Se le puede leer a la luz de la tradición y 
a la luz de la realidad presente y futura, y en todos 
los casos va a reverberar. Dice mucho si se le trata 
como novela de caballería, mas parece acomodarse 
mejor a su contrario, a la antinovela de los caballeros 
andantes. Vale como crítica de su tiempo no menos 
que como afirmación y alabanza de muchos valores 
entonces vigentes. Hay un «Quijote» para cada si­
glo, para cada generación, para cada comentarista; 
casi, para cada lector. ¿Cuál es el verdadero ? ¿Quién 
está engañando a quién y por qué? ¿Tienen sentido 
estas mismas preguntas?
Como en la Biblia —en las literaturas sagradas— 
y como los diálogos platónicos —en las profanas— 
el «Quijote» parece que se entrega plenamente y a 
la primera lectura. El lector admira su sencillez, su 
capacidad de decir lo más profundo con llaneza in­
creíble. Cree que lo ha entendido todo y se extraña 
tal vez de la abstrusidad de sus exegetas. ¿Cómo no 
entender el Sermón de la Montaña, la despedida de 
Sócrates, la locura del caballero cuando confunde 
las aspas del molino con los brazos del gigante? 
Todo es diáfano y parece lectura para grandes y chi­
cos. Lo curioso y que desazona es que junto a esta 
sencillez palmaria esté la no menos palmaria com­
plejidad, las dificultades de compaginar palabras 
con hechos, los interrogantes inevitables del por­
qué y del más allá. Son libros que encierran saber no 
menos que sabiduría y que exigen de sus lectores 
correspondencia a esta sapiencia interior.
Y nacen los escrúpulos del especialista. ¿Qué de­
cir en pocos páginas de una obra y unos personajes 
que han resistido no sólo elogios, memorias, discur­
sos, certámenes, tarjetas y concursos, sino una bi­
blioteca íntegra? Biblioteca de discrepancias, desde 
luego. Piénsese, por ejemplo, en los dos Quijotes 
del último centenario, el de Azorín y el de Unamuno. 
Para aquél -—«La ruta de don Quijote»— todo estri­
ba en un acercamiento al hombre corriente de Arga- 
masilla del Alba que hizo ciertos viajes y que se 
chifló un poco y algo más de un poco: «Don Alonso 
Quijano vivió a mediados del siglo XVI, acaso en 
1560, tal vez en 1570, es posible que en 1975.» Se le 
reconoce en el vecino de hoy, en la crónica de ayer, 
en la memoria de los más viejos. Unamuno, en cam­
bio, en su «Vida de don Quijote y Sancho», afianzó 
el mito del personaje. Se trata de creer en él, de 
tener fe en su palabra y en sus actos. Unamuno, se 
ha dicho, trató a don Quijote con el fervor tembloroso 
con que un evangelista contaría la historia de Cristo. 
Nada con el hombre intrahistórico y plural. El men­
saje consiste en adentrarse en el personaje por anto­
nomasia, vivo más que su mismo progenitor, com­
parable por el espíritu a los grandes santos del si­
glo XVI, los andariegos Teresa de Avila e Iñigo de 
Loyola. Sólo en el paralelo con los extraordinarios 
es posible calar en el más extraordinario de todos. 
Exactamente lo antagónico de Azorín, quien invita 
a recorrer los pasos de los insignificantes vecinos 
de un lugarejo de la Mancha para la ruta —interior 
y externa— del célebre caballero.
Y están los Quijotes de Menéndez Pelayo y Me- 
néndez Pidal, de Madariaga, Américo Castro, Orte­
ga y Gasset, Martín de Riquer, Luis Rosales... de los 
viejos y los nuevos editores y comentaristas, desde 
Pellicer y Clemencín hasta Rodríguez Marín y 
Schewill y Bonilla y San Martín, pasando por 
Hartzenbusch y Rivadeneyra... de los hispanistas 
alemanes, franceses, ingleses e hispanoamericanos, 
entre los que no queda por cierto mal puesto nuestro 
José Toribio Medina. Es un mundo tan complejo 
y tan vasto, tan contradictorio, tan vecino y tan re­
moto, tan obvio a la vez que tan recóndito, que uno 
se siente perdido, desconcertado. ¿Qué partido 
tomar?
Vienen a la memoria en esta duda, las que tenía 
don Quijote cuando se encontraba en una encruci­
jada de caminos. En vez de resolver él, suelta las
riendas a Rocinante y éste determina la ruta. No es 
que el caballero careciera de voluntad, sino que co­
mo en todas partes lo esperaban aventuras maravi­
llosas no valía la pena el esfuerzo de la decisión 
personal. Es el caso. Por cualquier lado que se parta, 
tratándose de Cervantes y su obra, todo ha de ser 
maravilla. Lo fundamental es no entorpecer las aven­
turas, dejar más bien que ellas ocurran libremente 
ante los ojos y la mente del lector de buena voluntad. 
El ensayista es sólo eslabón que une al poeta y al 
poema con el público. Su función es la de vincular, 
nunca la de distanciar. Quizás su mayor tarea con­
sista en decir con modestia: «Mire usted, abra bien 
ojos y oídos y siga al señor y al escudero en su ir y 
venir de conversaciones, combates y andanzas. Sál­
gase, como ellos, de lo suyo, de la estrechez de su 
casa; atrévase, que ganará por dentro, aunque re­
ciba más de un golpe en el cuerpo y en la hacienda. 
Esta no es lectura para pasivos ni timoratos, sino para 
hombres generosos que tienen en don Quijote, antes 
que un sujeto de burlas, un modelo alterador.»
Por lo demás, ésta fue la función del propio don 
Miguel de Cervantes. Como poeta de verdad, Cer­
vantes hizo de eslabón, más alto y fírme por cierto 
que el ensayista. A él le correspondió unir la huma­
nidad con los dioses, ser puente Jhacia arriba y desde 
arriba. La cadena completa es clara: Dios-dioses- 
poeta-intérprete-público. El poeta está en el centro. 
De un lado, sus superiores; de otro, sus inferiores 
(ensayista, profesor, declamador, lector). La cadena 
es circular, de retorno: los dioses entusiasman (en­
diosan) al poeta y le muestran sus tesoros, el poeta 
entusiasma al intérprete y éste al público... Luego el 
camino inverso: público, intérprete, poeta, dioses. 
Así se alimentan mutuamente cielos y tierras. La 
tierra participa de lo celeste, y los dioses, estimula­
dos por la acogida que los hombres prestan a su 
belleza y a su riqueza, continúan cantando y hacien­
do cantar. La obra literaria refleja lo superior y hace 
participar al hombre de lo que sin ella jamás vería. 
Pero también recoge el polvo y lo eleva haciéndolo 
ascender a alturas que, de faltar el arte, le estarían 
definitivamente vedadas. ¡Qué bien sabía Platón de 
estas cosas, cuando escribió: «Sábete, pues, Ión, que 
el espectador es el postrero de los anillos que, como 
te decía, reciben virtud unos de otros de la piedra 
heráldica; que el anillo intermediario eres tú —rap­
soda, actor— y el primero es el poeta mismo, mien­
tras que el Dios, a través de todos, arrebata el alma 
de los hombres donde le place, uniéndolos unos 
con otros...»!
Lo peculiar de Cervantes como miembro de esta 
cadena es que quiso hacernos creer que su sabidu­
ría no procedía de lo alto, sino de aquí, de los hom­
bres, de un tal Cide Hamete, oscuro historiador 
árabe, de unos anónimos «Anales de la Mancha» o 
de otras fuentes históricas: «Autores hay, se lee en 
el capítulo II de la I parte, que dicen que la prime­
ra aventura fue la de Puerto Lápice; otros dicen 
que la de los molinos de viento. Pero lo que yo he 
podido averiguar en este caso, y lo que he hallado 
en los Anales de la Mancha, es que él anduvo todo 
aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron 
cansados y muertos de hambre...»
En esta misma línea de hacernos creer en lo 
puramente terreno de su sabiduría hay una serie 
de situaciones, por ejemplo las vacilaciones sobre 
el nombre del héroe: «Quieren decir que tenía el 
sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto 
hay alguna diferencia en los autores que de este
caso escriben; aunque por conjeturas verosímiles 
se deja entender que se llamaba Quejana.» (Cap. I.) 
Y todos estos nombres serán desautorizados des­
pués por el propio caballero al decirse descendiente 
de un Gutierre Quijada, famoso guerrero que había 
combatido en Borgoña y que aparece citado en los 
«Claros varones de Castilla». O también cuando nos 
cuenta el feroz combate entre don Quijote y el viz­
caíno don Sancho de Azpeitia. Ambos están frente 
a frente, listos para darse los golpes más sañudos. 
Ya las señoras del coche hacían mil votos y ofreci­
mientos a todas las imágenes y casas de devoción 
de España... cuando irrumpe Cervantes con estas 
palabras: «Pero está el daño de todo esto que en 
este punto y término deja pendiente el autor desta 
historia esta batalla, desculpándose que no halló 
más escrito, destas hazañas de don Quijote, que las 
que deja referidas.» Felizmente no consuela con 
una esperanza: «Bien es verdad que el segundo 
autor desta obra no quiso creer que tan curiosa his­
toria estuviera entregada a las leyes del olvido, ni 
que hubieran sido tan poco curiosos los ingenios 
de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos o 
en sus escritorios algunos papeles que deste famoso 
caballero tratasen; y asi, con esta imaginación, no 
se desesperó de hallar el fin desta apacible historia...» 
(Cap. VIII).
Cervantes ha hecho todo lo posible por inducir­
nos a creer que su conocimiento no es artístico sino 
histórico, que su palabra no procede de los dioses 
sino de testimonios humanos y de archivos o anales 
de fallar los cuales no podría continuar su relato. 
Todo lo contrario de cuanto hacían los antiguos, 
que explícitamente pedían la voz al ser divino: 
«Canta, oh diosa, la furia del pelida Aquiles.»
Los sesudos bachilleres, críticos y eruditos —es- 
tructuralistas se llaman muchos hoy día— dicen 
que esto es fingimiento según la costumbre de los 
libros de caballería; con lo cual piensan que el 
asunto queda despachado y no cabe decir más sobre 
él. No estoy de acuerdo. El asunto es de importan­
cia y no se soluciona tan fácilmente. Ahondarlo 
puede llevar a insospechada luminosidad.
La actitud humilde de Cervantes inaugura, desde 
luego, una manera de narrar y describir que se llama 
novela. Con este gesto quedó relegado el numinoso 
ir y venir de los héroes épicos y se puso en boga la 
andanza documentada según humanas leyes y se­
gún saberes de erudición terrena. Anales en vez 
de cosmogonías, historias en lugar de teogonias. 
Novela en el sitio de la divina epopeya.
Es que los dioses se comunican con los hombres 
de muy diversas maneras. Su mensaje se adecúa a 
los tiempos y las circunstancias. A los astrólogos 
orientales se les mostró una estrella. A los pastores 
judíos, empapados del misterio, se les habló me­
diante un ángel. A los griegos sabedores del Olimpo, 
con palabra clara y alada, no de Homero sino de la 
Musa. A los hombres del Renacimiento, pagados 
de sí mismos y a menudo olvidados del entusiasmo 
divino, a través de aparentes historiadores y cronis­
tas. Más acá, en los lindes del romanticismo indivi­
dualista y sentimental, hablaría la inspiración sub­
jetiva y enajenadora. Y en el mundo científico de 
Freud y Einstein, la palabra provendría del sub­
consciente umbrío o de la luminosa supraconciencia.
Cervantes tuvo la humildad de aceptar esta ma­
nera pedestre del mensaje; se humilló para que la 
palabra se hiciera oír por los oídos demasiado 
humanizados de su siglo. De otro modo no se le
habría escuchado o se le habría escuchado mucho 
menos. Homero desapareció tras la Musa; Cervan­
tes, tras Cide Hamete. Pero ambos, el griego y el 
español, dejaron hablar en definitiva algo que esta­
ba más allá de ellos. Y por ser más bajo el portavoz 
aceptado por Cervantes —el historiador que la 
diosa— mayor es su virtud, que la humildad no re­
baja sino enaltece.
Aquí reside tal vez una de las mayores lecciones 
cervantinas. Lección de humildad artística. Y de 
aquí procede su humanidad, palabra que cobra 
pleno sentido sólo en la integración con lo alto. 
Pero integración a través de instrumento simple y 
pequeño que permite la gran visión a todos, incluso 
los más miopes, que limitan su mirada a lo terreno. 
Se cumple de manera inesperada la sentencia evan­
gélica del fruto cabal reservado a quien disminuye 
y se destruye.
A esta humildad de inicio tenía que seguir una 
humildad generalizada en la obra misma. Así, su 
héroe es un hijo seco, avellanado, antojadizo y 
lleno de pensamientos varios y nunca imaginados. 
Hombre más pobre que rico, cuyo nombre todo el 
mundo equivoca. Bonachonas y simples son el 
ama y la sobrina. Los amigos no pasan de barbero 
y cura de pueblo. Maritornes, Juan Haldudo, San­
cho y Teresa Panza se llaman las personas que lo 
rodean. Cuidadores de cerdos, prostitutas, posade­
ros de tercera clase le salen al encuentro una y otra 
vez.
En Homero, a la inversa y en conformidad tam­
bién con la altura de su inspiradora, el mundo es 
áureo, terso, hermosísimo. Todo refulge en él con 
dorados pavimentos, copas de oro, néctar delicio­
so, diosas de ojos grandes. El freno de los caballos 
puede ser de marfil teñido en púrpura, magníficas 
son las armas del guerrero. Las estrellas son fúlgi­
das, la aurora tiene rosáceos dedos, los muslos de 
Menelao están formados y son muy hermosos 
sus tobillos. ¡Cuánta cita ilustradora de esta poesía 
siempre positiva viene a la mente! Baste la trans­
cripción de una, cogida al azar: «Levantóse el divi­
no Alejandro, esposo de Helena, la de la hermosa 
cabellera, y dirigiéndose a aquel pronunció estas 
aladas palabras.»
Con el novelista español pasa a primer plano lo 
que ordinariamente es considerado negativo. En 
sus páginas campean el mal decir, la mácula, el 
engaño, la menudencia, lo humanamente sin im­
portancia, todo a despecho de la finura de don Qui­
jote, eternamente burlado por sus enemigos. En 
otras palabras, la antipoesía ha ganado su sitio. Si 
pobre y viejo es el caballero, Sancho no huele pre­
cisamente a ámbar, no sabe leer ni escribir, monta 
un burro y no hay palabra que no trastrueque. Los 
duques son la excepción, burladores que no entran 
cabalmente en el juego redentor de don Quijote y 
que a la postre quedan abandonados a su propio 
sarcasmo, con una risa cruel que a nadie contagia. 
La ínsula es de mentira, el vuelo de Clavileño o la 
cueva de Montesinos no son sino sueño sobre sueño.
Cuando el hidalgo avejentado da en caballero in­
genioso, el contorno se conserva invariable. El rocín 
sigue flaco, igual la escasez de la olla y la inutilidad 
de las armas con moho. Es la antipoesía que se 
prolonga y asedia al caballero. El amparador de 
viudas y doncellas, el desfacedor de entuertos, el 
brazo nuevo de la justicia procede de un don Nadie 
que como tal ha de mantenerse en su apariencia.
El heroísmo se encarna en vidas simples cuya
sencillez no desaparece al cambiar el interior. La 
sublimación corre por dentro y se muestra en accio­
nes difíciles que los hombres no comprenden y 
en discursos que los bachilleres desestiman. Este 
contorno antipoético no preocupa al caballero, pues 
precisamente sus pensamientos son altos: «Así que, 
Sancho, deja ese caballo, o asno, o lo que tú quieres 
que sea.» (Cap. XXL) Si le es igual qué monta su 
escudero, es porque no vive de tales pequeñeces, 
sino de sus grandes intenciones. Consecuente es 
cuando pregunta: «¿Estoy yo obligado a dicha sien­
do como soy caballero, a conocer y distinguir los 
sones, y saber cuáles son de batanes o no?»
Pero hay más. Por ejemplo, el regreso a la peque- 
ñez de donde se procedía. El proceso completo es 
Alonso Quijano o Quesada, don Quijote de la 
Mancha y nuevamente Alonso, sólo que ahora el 
Bueno: «Dadme albricias, buenos señores, de que 
ya no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso 
Quijano, a quienes mis costumbres me dieron re­
nombre de Bueno.» ¿Y todo por qué? Porque se 
preparaba una nueva partida, la postrera, la de la 
eternidad. Para el nuevo viaje había que despren­
derse de todo, incluso del renombre de gran caba­
llero y de la locura que le permitía ver como mara­
villa lo que era prosaísmo y ordinariez: «Una de las 
razones por donde conjeturaron se moría fue el 
haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo.» 
El abandono de la locura, que ya no era enfermedad 
sino fuerza creadora y recreadora, es desprendi­
miento máximo.
No se borra lo anterior, que fue grande; pero 
hay que dejarlo. Pobre y débil, a costa de sus esca­
sas fanegas de tierra, entró el hidalgo a la caballería 
andante, y volvió don Quijote sólo con la gloria de 
sus hazañas. Renunciando a ésta —todo lo que te­
nía— se prepara el hombre bueno de la Mancha 
—en definitiva su mejor título— a la peregrinación 
final. Bien lo sabía el caballero, cuando dice al 
terminar la obra: «Los cuentos de hasta aquí, que 
han sido verdaderos en mi daño, los ha de volver 
mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho.»
En síntesis, lección de humildad que es de divi­
na humanidad; de poética salvación de la antipoe­
sía, de desprendimiento aun de la más alta gloria 
terrena. Todo en consonancia con la humillación 
primera, la de la aceptación del mensajero de polvo.
Cervantes sabía de jerarquía de valores y la pre­
gonaba con sus hechos y con esta múltiple humildad. 
Recuérdese que don Quijote una vez enseñó al 
escudero una lección que hasta falta hacía a quien 
se empeñaba en unir en baciyelmos lo que perte­
necía a óraenes muy diversos. Palabras definitivas, 
inolvidables: «Este es el orden, Sancho: bacía, yel­
mo, halo.» Sólo que él de la bacía hizo yelmo y de 
éste, oportunamente abandonado, halo que es pren­
da de una gloria inmarcesible.
Triple simbolismo de las tres vidas que otro ca­
ballero español, en las postrimerías de la Edad 
Media y los albores del Renacimiento, pregonara 
poéticamente: la vida temporal, perecedera; la vida 
más larga y gloriosa del honor y el vivir perdurable 
que no se gana con estados mundanales. Don Ro­
drigo y don Quijote de la Mancha son expresiones 
diversas de un mismo espíritu, el del caballero cris­
tiano. Y es gloria de quienes los cantaron —Jorge 
Manrique y Miguel de Cervantes— haber expresado 
en sentencias sobrias y exactas su radical y jerar­
quizada universalidad. (Discurso pronunciado en 











E»te libro, Pensadores españoles 
contemporáneos, (1) recién publi­
cado por las ediciones del Consejo
Superior de Investigaciones Científi­
cas, y del que es autor Pedro Roca- 
mora, se compone de una serie de 
ensayos críticos sobre obras de pro­
motores de la cultura en sus más 
diversas ramas. Y esos promotores en 
los que fija su atención el ensayista 
son contemporáneos; quiere decirse de 
nuestra hora. Así el volumen, nutri­
do, de densa lectura, que invita a 
profundizar en ella, da, como resul­
tante, un panorama dilatado de las 
actividades de destacados intelectuales 
que informan el presente de nuestro 
país. Y habremos de adelantar que 
las constantes que se advierten a tra­
vés de las páginas de Pedro Rocamo­
ra son la generosidad en los juicios 
y la exactitud en los mismos; cons­
tantes que no son excluventes entre 
sí. Y esa generosidad se traduce, igual­
mente, en el interés que despiertan en 
el ensayista las más diversas mues­
tras del pensamiento —insistiremos en 
ello— que se le brindan. El mismo ha 
dicho acerca de su tarea que es, una 
vez realizada, producto de largas horas 
de lectura, de meditación, de soledad 
y de trabajo, y que nada de lo que ha 
escrito lo ha hecho a la ligera. Es cierto: 
el rigor en los métodos que emplea 
para su análisis, la preocupación por 
contrastar ideas, emergen de sus consi­
deraciones y son palmarias virtudes 
que añadir a las mencionadas ante­
riormente.
Son, en efecto, muy pocos los as­
pectos, poquísimas las facetas, en ese 
amplísimo campo de la cultura en las 
obras de sus cultivadores, que esca­
pan a la mirada, a la atención, de 
Rocamora. Y a través de los comenta­
rios a esas obras vemos encadenarse 
las actividades filosóficas, literarias, 
tanto las de creación como las de 
información, los temas de Historia, 
de Política, los religiosos y los cientí­
ficos, sin que, por supuesto, se hallen 
en falta los que al Arte conciernen.
(1) Ediciones del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas.
Asisten a Pedro Rocamora en la 
fortuna de su trabajo la claridad de 
exposición, consecuencia de su com­
prensión, de su sensibilidad, de su en­
tusiasmo como buceador en los ajenos 
pensamientos, y de su muy sólida pre­
paración de humanista. Siempre he­
mos considerado difícil empresa dar 
noticia certera, dar explicación trans­
parente, en el espacio que se concede 
a un ensayo crítico, si éste ha de 
publicarse en periódico diario, o re­
vista, de apretados libros y de ideas 
desarrolladas a lo largo de muchas 
páginas. Y ello lo consigue magistral­
mente Pedro Rocamora en cada uno 
de los trabajos breves, pero sumamen­
te esclarecedores, reunidos en Pensa­
dores españoles contemporáneos.
«El ensayo —nos dice Pedro Roca- 
mora en el prólogo de este libro suyo, 
que estamos comentando sucintamen­
te— es la fórmula literaria que brinda 
cauces a la literatura de ideas.» Y 
algo más adelante: «La España de 
hoy presenta una amplia gama de es­
tilos de pensar. A través de un insig­
ne repertorio de nombres, se pueden 
interpretar los diversos ángulos de vi­
sión desde los que los ensayistas con­
temporáneos afrontan su concepto del 
mundo y de la existencia, partiendo 
del común denominador hispánico.»
Pero en sus análisis de las obras 
de esos pensadores —quizás lo haya­
mos apuntado antes— contrasta los 
pensamientos, y las corrientes de pen­
samientos que contienen, con las ideas 
de otros pensadores universales. Si la 
mirada de Pedro Rocamora se fija 
esencialmente en la actualidad, cabe 
advertir lo que hay de encadenamien­
to unas veces y de ruptura, otras, 
con el pasado; con el legado cultural 
de nuestros antecesores y mayores.
Libro orientador Pensadores espa­
ñoles contemporáneos, porque en cada 
trabajo hallamos la interpretación per­
sonal del crítico, del ensayista, que 
ha buscado y sabido comprender, a 
través de la letra impresa, aquello 
que más hondamente la inspiró.
«Vivimos en una vida metropolita­
na, y nuestra habitabilidad junto a la
densidad demográfica y la facilidad 
traslativa, borran la relación del yo 
tú y hacen opaco todo ambiente en 
donde la soledad y el aislamiento im­
ponen una característica forma de com­
portarse a cada hombre.»
Reproducimos este párrafo que per­
tenece al prólogo del libro Algo está 
sucediendo (2) por Arturo Fernández- 
Cruz, prólogo escrito por él mismo. 
¿Qué plantea este libro, cuál es la 
preocupación fundamental del autor? 
Quizá ese comportamiento del hom­
bre a través de las incertidumbres, 
las dudas, los vaivenes de los conside­
rados, hasta el presente, como pilares 
de la cultura; las conquistas de la cien­
cia, a menudo contradictorias en sus 
fines; y el estado de angustia, de ines­
tabilidad, de inseguridad del ser huma­
no ante un futuro que ya es presente, 
mas que no logra desvelar con clari­
dad; y un futuro sobre el que su pen­
samiento especula, pero que se man­
tiene como inquietante incógnita.
Esto da lugar a que los temas que 
Arturo Fernández-Cruz aborda en su 
libro nos parezcan de una gran varie­
dad y, sin embargo se articulan, y 
componen una coherente unidad. Es 
el referido comportamiento del hom­
bre lo que da sentido unitario a la obra.
El hombre de hoy, se ha repetido y 
continúa repitiéndose, es el hombre 
biotécnico en su marcha hacia el futu­
ro, en su afán de conquista de ese futu­
ro, que, no obstante, se le aparece 
incierto, misterioso, lleno de secretos 
impenetrables. Y eso es lo que le 
desazona. Una lógica desazón, porque 
«algo está sucediendo» y es vital ave­
riguar a ciencia cierta lo que es, lo 
que sucede.
Esto es lo que, a fin de cuentas, se 
ha planteado y plantea Arturo Fer­
nández-Cruz. Es Arturo Fernández- 
Cruz catedrático de Patología Gene­
ral y Propedéutica Clínica de la Uni­
versidad Complutense; lleva largos 
años en el ejercicio de la docencia y de 
su profesión como eminente internista. 
Desempeñó las cátedras en Santiago
(2) Aguilar, editor.
de Compostela y en Barcelona; autor 
de importantes obras de Medicina in­
terna, ha publicado igualmente estu­
dios sobre temas literarios y humanís­
ticos. De ahí que nos hallamos ante 
un científico de la medicina doblado 
de humanista de muy dilatadas curio­
sidades y preocupaciones. A esas cu­
riosidades y preocupaciones respon­
den los ensayos de Algo está sucedien­
do. Arturo Fernández-Cruz, como el 
hombre actual que describe, como tan­
tos de los autores que cita —no están 
ausentes de estas páginas confronta­
ciones con los pensamientos y expe­
riencias de Freud, Monod, Jacob, Lo- 
renz, Ardrey, etc.— hace más pre­
guntas que da respuestas; investiga 
y maneja, sabiamente, con el rigor 
del investigador preparado a concien­
cia, posibilidades y probabilidades. 
Mas siente las contradicciones, los 
peligros, y procura adivinar lo que 
podrían ser falsos caminos.
Las ideas de Arturo Fernández-Cruz 
son modernas, con la modernidad que 
pueden tener las conquistas más re­
cientes del hombre en el cultivo de la 
ciencia, en el desarrollo del pensamien­
to, en el examen objetivo de su entor­
no. Cabría preguntarse si todas las 
inquietudes que lo futurible despierta 
podrían convertirse en sosiegos basa­
dos en el conocimiento. Pero el cono­
cimiento de hoy no alcanza el mañana.
Ha dicho un reputado crítico en 
reciente comentario sobre Algo está 
sucediendo que «todo en Fernández- 
Cruz representa una vigorosa diatriba 
contra cualquier forma de materialis­
mo científico». Ello es exacto. Una 
gran corriente espiritualista fluye por 
las páginas de ese libro impregnado 
de inquisiciones, de perplejidades, de 
angustias, de incertidumbres que in­
vaden al hombre de estos días, de 
estos momentos. Mas el sentido crí­
tico y analítico de Fernández-Cruz, 
su preparación de humanista y de 
científico le empujan a tener confianza 




EL SECRETARIO GENERAL 
DE LA O.N.U. EN ESPAÑA
El Jefe del Estado español recibió 
en audiencia especial al Secretario General 
de la ONU, señor Kurt Waldheim.
A la entrevista en el Palacio de El Pardo 
asistieron el señor ministro de
Asuntos Exteriores, don Pedro Cortina 
Manri, y el representante permanente de 
España en las Naciones Unidas, 
don Jaime de Piniés. El señor Waldheim 
sostuvo también extensas entrevistas con 
el Príncipe de España y con el 
Presidente del Gobierno,
don Carlos Arias Navarro.
INAUGURACION DE LA «CIMA»
La Conferencia Iberoamericana
de Ministros de Agricultura, promovida
por el ministro de Agricultura
español con motivo de las Bodas de Plata
de la Feria del Campo, fue
inaugurada por S. A. R. el Príncipe de España
don Juan Carlos de Borbón.
En la foto, la presidencia del acto.
Con el Príncipe, los señores ministros
de Comercio, de Agricultura
y del Desarrollo señor Gutiérrez Cano, el
presidente del Instituto
S. A. R. don Alfonso de Borbón, y
el gobernador militar de Madrid,
general don Angel Campano.
EL PRESIDENTE Y EL DIRECTOR 
DEL INSTITUTO EN CENTROAMERICA 
ECUADOR
En los primeros días del pasado mes de junio 
emprendieron una gira por los países 
centroamericanos, Panamá y Ecuador, el
Presidente y el Director del Instituto. 
A reserva de ofrecer en nuestro próximo 
número amplia información sobre esta gira, 
que fuera tan bien acogida y agasajada en 
todas partes, damos la foto tomada en el 
Palacio Nacional de Guatemala, cuando 
el Presidente y el Director del Instituto 
recibieron de manos del canciller don Adolfo 
Molina Orantes la Gran Cruz de la Orden del
Quetzal y la Orden de Antonio José de 
Irisarri respectivamente. Con ellos, la Duquesa 
de Cádiz, la señora de Tena y la señora de
Molina Orantes.
CAPITULO HISPANOAMERICANO DE 
CABALLEROS DEL CORPUS CHRISTI
Para exnoner a Su Eminencia el Cardenal 
Arzobispo de Toledo y Primado de España 
monseñor Marcelo González Martín, los 
proyectos de trabajos y nuevas actividades 
del Capítulo Hispanoamericano 
de Caballeros del Corpus Christi, se trasladó» 
a Toledo una comisión presidida por S. A. R. 
don Alfonso de Borbón. Le acompañaban 
los señores don Joaauín Dato, don Antonio 
Cano de Santayana, y don José Ibáñez Cerda. 
El Cardenal Primado se interesó vivamente 
por las reformas introducidas por el nuevo 
Preboste del Capítulo para que éste 
se aplique a «la realización de obras de 






Con motivo de la presencia
en Madrid de 10 ministros de Agricultura
de Iberoamérica,
participantes en la Conferencia
denominada I Cima de Madrid,
el Presidente del Instituto les ofreció
una recepción. En la foto,
un cambio de impresiones entre
el Duque de Cádiz y
los señores ministros.
RECEPCION EN WASHINGTON
El embajador Observador Permanente de 
España ante la OEA, don Enrique Suárez de 
Puga, ofreció una recepción a los ministros 
de Relaciones Exteriores de Iberoamérica, 
reunidos en Washington para la V Asamblea 
General del Organismo. En la foto, el 
embajador Suárez de Puga, con don Galo Plaza, 
Secretario General hasta el día 7 de este mes. 
Con ellos, don Guillermo Sevilla Sacasa, 
embajador de Nicaragua; don Mauricio 
Borgonovo de El Salvador; don Alejandro 
Montiel, de Nicaragua; don Francisco 
Bertrand, embajador de El Salvador; y 
don Javier Malagón, director del
Departamento de Asuntos Culturales 
de la OEA.
ARTE MEDIEVAL ESPAÑOL 
EN BOGOTA
Con éxito extraordinario se ha 
exhibido en el Museo Nacional 
de Bogotá la Exposición enviada 
a América por el Instituto 
de Cultura Hispánica
«Arte Medieval Español» 
La exposición se realizó
con la cooperación del Instituto 
Colombiano de Cultura Hispánica 
que preside don Ignacio Escobar 
López, y de la Embajada de España 
en Colombia. La foto 
muestra la incesante afluencia 
de público que visitó la exposición.
PREMIOS DE LA REVISTA 
«MEDIOS AUDIOVISUALES»
En una cena de gala presidida 
por SS. AA. RR. los Duques de Cádiz, 
fueron entregados los premios 1975 
de la Revista Medios Audiovisuales 
para la mejor labor pedagógica 
y difusora a través del sonido 
y la imagen. En la foto, 
el doctor Rodríguez de la Fuente, 
al recibir su galardón, 




Bajo la presidencia del 
Secretario General del Instituto 
de Cultura Hispánica, 
se procedió en el Salón de Actos 
del organismo a la entrega 
de los diplomas 
correspondientes a los sesenta 
profesores que participaron 
en el II Curso de Innovación 
de los Sistemas Educativos.
Debajo de la loto de 
la presidencia, 
el Secretario General 
entrega a una de las 
profesoras su diploma.
CONDECORADO HORACIO AGUIRRE
El embajador de España en
Washington don Jaime Alba,
pronuncia unas palabras en
el acto de imposición de la
Encomienda de la Orden de
Isabel la Católica
a don Horacio Aguirre,
director de El Diario de Las Américas,
de Miami. El acto se efectuó
en el Consulado General de España
en aquella ciudad,
en presencia del alcalde de Miami,
Maurice A. Ferré, y del cónsul
general señor Ramírez Montesinos.
MEXICANOS EN VALLADOLID
Durante el viaje organizado 
por el Instituto Cultural 
Hispano-Mexicano a España, 
los excursionistas recorrieron 
muchas de las ciudades de 
rango histórico. Aquí vemos 
a los viajeros asistiendo 
a una de las conferencias 
histérico-culturales en la Casa-Museo 
de Colón en Valladolid.
En primer término, 
el licenciado Flores Verdad, 








En el salón de embajadores del Instituto, 
y en acto presidido por don Alfonso de 
Borbón, fue suscrita el acta 
de constitución de la Sociedad Hispano- 
Mexicana de Arquitectos, para el 
intercambio interprofesional. Firmaron 
el acta con el Duque de Cádiz, el 
Presidente de la Sociedad
Hispano-Mexicana doctor Capdeville 
Licastro; el vicepresidente, doctor J. L. 
Ezquerra; y el doctor Arancón. Por parte 
española, suscribieron los arquitectos 
señores don Luis Cervera, don Fernando 
Casinello, don Luis Moya y don Fernando 
Chueca, entre otros.
BECARIOS DE A.LI.D.E. EN 
EL INSTITUTO
Por iniciativa del Instituto de Crédito 
Oficial de España fueron concedidas becas 
de adiestramiento a funcionarios de 
Instituciones Financieras Iberoamericanas. 
Estos becarios visitaron el Instituto, donde 
les fue ofrecido un aeasaio por el Presidente. 
Asistieron, con los becarios de ALIDE, 
personalidades del Ministerio de Hacienda, 
de la Banca oficial española, y del Instituto 
de Crédito Oficial. En la foto, el Secretario 
General del Instituto de Cultura Hispánica 
saluda a los becarios.
A ISABEL LA CATOLICA EN EL 
AÑO INTERNACIONAL DE LA MUJER
El Instituto Panameño de Cultura 
Hispánica tuvo la brillante iniciativa de 
rendir tributo a Isabel la Católica en el
Año Internacional de la Mujer.
Se efectuó una peregrinación a su 
monumento en Panamá la Vieja, en el 
aniversario del natalicio de la Reina.
Por la entidad habló la profesora Eulogia 
Arias. En la foto, la Directiva del I.P.C.H., 
las autoridades civiles y militares, y los 




El embajador de España 
en Lima, don Pedro Salvador de Vicente, 
en el acto de imposición 
de la Encomienda del Mérito Civil 
al experto español 
don Juan Ignacio Jiménez Nieto, 
que viene desarrollando 
en el Perú una importante 




En el centro de las páginas, 
un «castellet», símbolo, 
como la sardana, de la 
convivencia y de la ayuda 
mutua. Del pueblo catalán se 
ha dicho que es «un 
pueblo que baila cogido de las 
manos». En esta página, 
dos muestras de la maravillosa 
arquitectura que 
hallamos en todos los 
rincones de Cataluña.
CATALUÑA quiere decir lo mismo que Castilla. Cuando el reino español de 
los godos se vino abajo ante la invasión 
musulmana, todas las tierras septentrio­
nales de España se erizaron de torres 
para la resistencia y para el contraataque. 
Castillo se dice en latín «castellum», cuyo 
plural es «Castella». De «Castella» vino 
por corrupción Castiella y de aquí nació 
Castilla, la tierra de los castillos por anto­
nomasia. Pues bien, de «Castella», se ori­
ginó también Castelonia, país de castillos, 
y de allí provinieron las palabras Cata- 
lonia y Cataluña. Esta analogía etimoló­
gica, según un proceso grato para don 
Miguel de Unamuno, corresponde a nues­
tro entender a una identidad esencial: 
Cataluña ha significado en la historia de 
España lo mismo que Castilla, es decir, 
la voluntad armada de que continuara 
existiendo Hispania —un pueblo cristiano, 
latino, germanizado, europeo—, frente 
a la invasión musulmana, africana y 
oriental.
Hagamos un breve recorrido histórico.
Después de la colonización costera de los 
griegos y los fenicios, cuyas ruinas pueden 
verse en Ampurias y cuyas huellas aún 
son visibles en el genio catalán, la actual 
Cataluña fue el núcleo central de la pro­
vincia Tarraconense, hermana de la Hé­
tica y de la Lusitania, dentro de la Hispa­
nia dada a luz por los romanos. Tarragona 
fue ciudad imperial, con Pretorio y con 
Foros, con murallas, circo y anfiteatro, 
y aún guarda de aquel esplendor soberbios 
testimonios de piedra, sin olvidar la peña 
en que parece que predicó San Pablo, 
en la que se funda la pretensión de supre­
macía eclesiástica que aquella sede dispu­
ta con la de Toledo. El reino de los godos, 
primera manifestación completa de la 
unidad independiente de España, tuvo sus 
orígenes en Barcelona, con Ataúlfo y 
Gala Placidia, si bien no se consolidó hasta
Recaredo, en los concilios de Toledo, pri­
mera capital de España. Lo que hoy es 
Cataluña, agrandado al otro lado del Pi­
rineo por el territorio de la Galia Narbo­
nense, formó parte del reino visigodo 
hasta el paso del Estrecho de Gibraltar 
por los secuaces de Mahoma en aquel 
fatídico año 711 de nuestra era.
Lo mismo que un mosaico maltrata­
do, España saltó en pedazos bajo los 
cascos de la caballería árabe. Un frag­
mento quedó a salvo entre las monta­
ñas de Asturias y otros fueron apare­
ciendo, como añicos, en las breñas de 
Cantabria, de Vasconia y de Aragón. 
Cataluña fue ocupada por los musulma­
nes, que atravesaron los bajos Pirineos 
del Mediterráneo y se extendieron por 
Francia como una marea, hasta que Car­
los Martel les puso un dique en Poitiers, 
a la altura del Loira. El reflujo de los 
moros llevó a los francos a España. 
Carlomagno reconquistó para la cristian­
dad el año 785 la ciudad de Gerona, en 
cuya catedral habría de recibir culto 
como santo hasta bien entrado el si­
glo XV. Barcelona fue reconquistada por 
los franceses el año 803 y poco después 
el rey Carlos el Calvo formó con aque­
llos territorios, desde el Pirineo hasta 
el Llobregat, la llamada «Marca His­
pánica», es decir, «la frontera española», 
aquella parte de la España cristiana que 
a los franceses les fue dado socorrer en­
tonces, como ayudaron más tarde en va­
rias formas —justo es decirlo—, a los rei­
nos de Aragón, de Navarra y de Castilla.
La presencia de los franceses en Cata­
luña duró algo más de siglo y medio, 
aunque desde finales del siglo IX, con 
la dinastía del conde de Barcelona don 
Wifredo el Velloso, los numerosos con­
dados catalanes de ambos lados del Pi­
rineo vivieron casi independientes. Fue 
el conde Borrell II, tras resistir heroica­
mente sin ayuda de nadie la destrucción 
de Barcelona por Almanzor en el año 
985, quien se separó plenamente de Fran­
cia y se orientó hacia la vieja España, 
sin que los catalanes olvidaran por eso 
sus tierras del otro lado del Pirineo. 
La suerte estaba echada. Ramón Beren­
guer III el Grande se casa con una hija 
del Cid y Ramón Berenguer IV se une 
con Petronila de Aragón en el año 1137, 
juntando desde entonces para siempre 
ia corona real aragonesa con la corona 
condal de Barcelona. Aragoneses y ca­
talanes juntos ganaron en seguida a los 
moros Lérida, Tarragona y Tortosa, ayu­
daron a Alfonso VII de Castilla en la 
legendaria expedición de Almería y con­
quistaron por su cuenta Valencia y Ma­
llorca, por obra de aquel gran rey lla­
mado don Jaime el Conquistador. Al lle­
gar a la raya de Murcia, en la que es­
taban operando las tropas de Fernando III 
el Santo, el monarca aragonés y el cas­
tellano se pusieron de acuerdo para tra­
zar el límite del avance de los levantinos. 
Murcia fue entregada caballerescamen­
te a Castilla y los catalanes y aragone­
ses, coronados de gloria en su porción 
de la reconquista de España, se dedica­
ron con nuevo empuje a los dominios 
que habían ganado mientras tanto en 
Sicilia y en Cerdeña, en Grecia y hasta 
en Turquía. Eran los tiempos en que, 
según la frase de un cronista catalán, 
ni siquiera los peces se atrevían a na­
vegar por el Mediterráneo si no llevaban 
en el lomo las cuatro barras de Cata­
luña y Aragón.
DOS MATRIMONIOS POR AMOR
La unión de los catalanes con los ara­
goneses se operó de un modo natural, 
pacíficamente, por el vínculo amoroso
de Ramón Berenguer y Petronila, sin 
que opusieran obstáculos a ello las dife­
rencias lingüísticas, pues ya Menéndez 
Pidal ha demostrado que todos los rei­
nos de España eran bilingües en la Edad 
Media, empezando con León, que incluía 
Galicia, y con Castilla, de la que for­
maban parte las Vascongadas. Como ha 
probado el profesor Maravall en su ex­
celente libro «El concepto de España en 
la Edad Media», los soberanos de los va­
rios reinos españoles se unían continua­
mente entre sí mediante matrimonios 
—que en algunos casos dieron lugar, por 
consanguíneos, a las censuras de Roma—, 
y se asociaban cada vez más estrecha­
mente en sus empresas, porque les unía 
a todos las idea de un solo imperio pe­
ninsular. Nada tuvo de extraño por eso 
que al producirse la extinción de la di­
nastía real aragonesa, por muerte sin 
hijos del rey don Martín el Humano, 
los compromisarios de Cataluña, Aragón 
y Valencia, reunidos solemnemente en 
Caspe el año 1412, llamaran al trono al 
castellano don Fernando de Antequera, 
perteneciente a la dinatía de los llama­
dos «Reyes Nuevos» de Castilla, aque­
llos Trastámara o Trastamara origina­
dos en el fratricidio de Montiel. Y de la 
misma manera, años más tarde, como 
un árbol que da sus frutos a su tiempo 
y sazón, los reinos de Aragón y de Cas­
tilla se unieron mediante el matrimo­
nio de Fernando e Isabel. Los trozos dis­
persos del gran mosaico de España ya 
estaban juntos, casi ocho siglos después 
de haberse separado, todo ello sin fuer­
za ni violencia, en paz y en amor. Aun­
que en honor a la verdad aún quedaba 
por reunirse el brillante fragmento de 
Navarra, que se incorporó algo más tar­
de y no sin lucha.
Si hemos hecho el ligero recorrido his­
tórico anterior, al que nadie podrá negar
veracidad dentro de sus líneas esque­
máticas, es porque queríamos volver a 
nuestro punto de partida, a nuestra idea 
de que Cataluña signifcó lo mismo que 
Castilla dentro de la reconquista nacio­
nal. Es cierto que los catalanes y los 
aragoneses tuvieron otras empresas en 
Europa, sin olvidar la que ya a última 
hora incorporó Nápoles a España; del 
mismo modo que Castilla mantuvo otras 
acciones en Portugal y en Africa y con­
siguió con las Islas Canarias su prime­
ra ganancia ultramarina. Pero Catalu­
ña, unida con Aragón, se consagró esen­
cialmente a la misma tarea que realizaba 
Castilla, unida con los gallegos, los leo­
neses y los vascos. Cataluña redondeó 
la reconquista nacional, formó la otra 
ala del águila española, puso en el es­
cudo de España las cuatro barras de 
sangre con el mismo título que otros 
pusieron el castillo, el león o las cade­
nas. Por algo cuando Carlos III, ya bien 
entrado el siglo XVIII, quiso dar a Es­
paña una bandera nacional en vez de 
los antiguos estandartes dinásticos, no 
hizo más que partir los colores de Cata­
luña por la mitad y crear nuestra ban­
dera roja y gualda, con dos barras de 
sangre y una de oro.
¡Qué claramente se ve, cuando se visi­
ta Cataluña con amor, que en ella se 
encuentran todas y las mismas cosas 
antañonas que en Castilla! En cada uno 
de los repliegues de los Pirineos y en 
los promontorios que dominan cada río 
o cada playa encontraréis un castillo 
contra los moros o contra los piratas 
berberiscos. ¡Torres de Cardona y de 
Gerona, de Escornalbou y de Tamarit, 
de Tossa de Mar y de Castelldefels! Ad­
miraréis en cada pueblo viejo una igle­
sia románica o gótica, un puente antiguo 
y una plaza mayor. Las sedes episcopales 
venerabilísimas, desde Solsona, la Seo
de Urgel y Vich hasta Tarragona y Tor­
tosa, os mostrarán sus estupendas ca­
tedrales, dos de las cuales, en Barce­
lona y en Gerona, rivalizan con las más 
grandes y bellas de España entera. Ocul­
to en las montañas fundacionales encon­
traréis el monasterio de Ripoll, sagra­
do como San Juan de la Peña en Aragón 
o como Santo Toribio de Liébana en 
Cantabria. San Cugat del Vallés os hará 
recordar Las Huelgas de Burgos y los 
frailes de Santas Creus y de Poblet, con 
sus salmodias en torno a los sepulcros 
de los reyes, os parecerán una réplica 
de los monjes de Oña y de Silos. Innu­
merables santuarios de Nuestra Señora, 
desde la Virgen de Nuria, envuelta por 
la nieve, hasta la Virgen Negra de Mont­
serrat y la de la Cinta de Tortosa, os 
recordarán a la divina montañesa de Co- 
vadonga, a la Virgen Blanca de León o 
la Almudena de Madrid. ¿Qué más? Exis­
te incluso una Cataluña la Vieja, cuyo 
límite sur es Barcelona, y una Catalu­
ña la Nueva, que abarca Tarragona y 
Lérida, e incluso una Cataluña Novísi­
ma, allá en Valencia, que representa para 
la Vieja Cataluña lo mismo que Anda­
lucía para Castilla. Veréis que todo ello 
es igual pero diferente de lo castellano, 
que se hace con el mismo espíritu reli­
gioso y nacional pero con distinto cuer­
po geográfico y acento lingüístico, que 
Cataluña y Castilla son como la mano 
derecha y la izquierda de una misma 
persona, como los dos perfiles opuestos 
de una misma faz, como las ruedas de 
un solo vehículo o las dos caras de una 
misma moneda. Entonces comprende­
réis por qué España es un Imperio, aun­
que haya perdido sus dominos ultrama­
rinos hace años. Imperio no es otra cosa, 
en la concepción clásica de Carlos V, que 
la unión de varios reinos bajo un solo mo­
narca, a la sombra de la cruz. O si lo que-
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Pueblo que cuida mucho sus tradiciones, Cataluña es un muestrario del inagotable folklore de España. Siempre hay una fiesta con algún 
carácter peculiar, exclusivo de la región. Quizás sea hoy Cataluña, en España, la que sabe hacer de la mañana del domingo un estallido de música y de alegría.
réis con una frase moderna, inspirada a 
medias por el filósofo Ortega y Gasset 
y el héroe y mártir José Antonio Primo 
de Rivera, España es una unidad de desti­
no en lo universal, en la que tierras y 
gentes diferentes, unidas por una empresa 
común, unen sus notas en un solo acorde, 
lo mismo que las cuerdas de una lira.
Y ¡qué bien ha sonado la lira de Espa­
ña por esos mundos hasta que la provi­
dencia de Dios la fue dejando poco a 
poco abandonada en su punta de Euro­
pa! El descubrimiento de América fue 
posible por la unión de Aragón y de Cas­
tilla, aunque las Indias americanas for­
maran parte de la corona de Castilla 
exclusivamente, hasta que los Borbones, 
al centralizar más España, abrieran por 
igual las anchas Américas a los catala­
nes que a los castellanos. Los dominios 
aragoneses en Nápoles permitieron a Es­
paña estar presente en Italia hasta fines 
del siglo XVIII, con todo lo que ello sig­
nificó para la cultura y el arte de Espa­
ña entera, y especialmente para la misma 
lengua de Castilla. La victoria de Le- 
panto y todas las hazañas españolas con­
tra el Turco tuvieron en Barcelona su 
puerto y su arsenal. No he de negar que 
la influencia francesa, en tiempos de Ri- 
chelieu y de Mazarino, aprovechó en 1640 
una revuelta popular contra el mal go­
bierno del Conde-Duque de Olivares para 
incorporar Cataluña a Francia duran­
te doce años, pero ello fue con guerra 
civil entre los mismos catalanes y con 
tan generosa reincorporación a la coro­
na de España que Cataluña no perdió 
en aquella ocasión ninguno de sus fueros 
propios, aunque Luis XIV supo quedar­
se con las tierras catalanas de la Cer- 
daña y el Rosellón. Tan unida quedó
Cataluña a la corona, después de aquella 
trágica experiencia, que en la Guerra de 
Sucesión, tomó partido a favor del Ar­
chiduque de Austria en contra del nieto 
de Luis XIV, el primer Borbón de Es­
paña, Felipe de Anjou. Entonces sí que 
perdió Cataluña sus peculiaridades po­
líticas, sacrificadas a un centralismo que 
se operó por igual sobre todas las re­
giones de España y que respondía, por 
lo demás, a las ideas de la época en Euro­
pa. Castilla vio derrotadas sus Comu­
nidades en tiempos de Carlos V. Aragón 
contempló la decapitación de Lanuza bajo 
el poder de Felipe II. Cataluña tuvo 
que reorganizarse «de nueva planta» bajo 
la imposición de Felipe V. Las Provincias 
Vascongadas y Navarra perdieron par­
te de sus fueros antiguos durante las 
guerras civiles del siglo pasado. Ha sido 
un proceso histórico ineluctable, mucho 
menos drástico que el de Francia en la 
misma época. Y en cuanto a Cataluña 
no fue tan injusta la reorganización dada 
por los Borbones cuando permitió en 
el mismo siglo el mayor auge econó­
mico de la región, como reconoce Vicens 
Vives: «Una “nueva planta” echó por 
la borda del pasado el anquilosado ré­
gimen de privilegios y fueros de Ara­
gón. Este descombro benefició insospe­
chadamente a Cataluña, no sólo por­
que obligó a los catalanes a mirar hacia 
el porvenir y los libró de las paraliza­
das trabas de un mecanismo legislativo 
inactual, sino porque les brindó las mis­
mas posibilidades que a Castilla en el 
seno de la común monarquía («Apro­
ximación a la Historia de España». Bar­
celona 1952. Pág. 136). Así se explica que 
Cataluña se entregara como un solo hom­
bre a las guerras del Rosellón contra
la Revolución Francesa y a la guerra de 
la Independencia contra la invasión na­
poleónica. Los manólos del 2 de Mayo 
en Madrid no fueron más heroicos que 
los somatenes y el tamborilero del Bruch, 
ni la defensa de Zaragoza fue más de­
sesperada y sobrehumana que la de Ge­
rona. Ya Jaime Balmes hizo notar que 
ninguna región superó a Cataluña en el 
patriotismo español frente a la inva­
sión francesa. Ese mismo patriotismo, 
uno e indistinto, se puso de relieve en 
nuestras guerras civiles y en nuestras 
asonadas políticas del XIX, repartido en­
tre carlistas e isabelinos, entre modera­
dos y progresistas, entre monárquicos 
y republicanos, entre liberales y conser­
vadores, ni más ni menos que en Casti­
lla o en Andalucía. Acordémonos de Jai­
me Balmes, del general Prim y de don 
Francisco Pí y Margall, por no citar 
más que a tres catalanes que orienta­
ron a toda España. Y así fue siempre, 
para bien o para mal, hasta que llegó 
la fecha fatídica del 1898, el momento 
en que la lira de España se quedó muda 
y sola en un rincón y los españoles sin­
tieron la tentación de pulsar cada uno 
por su cuenta su cuerda. Lo que hizo 
Castilla con su generación de poetas y 
de políticos de 1898, correspondió a lo 
que hizo Cataluña con su generación de 
políticos y de economistas de 1901. De­
sarrollando la imagen joseantoniana, es­
pecialmente grata a Laín Entralgo, di­
remos que todo lo ocurrido desde 1898 
hasta 1936 y desde 1936 hasta hoy, son 
las disonancias o los acordes que los es­
pañoles hemos sabido sacar de nues­





DI Bajo la dirección de Germana Quintana, los actores Asunción Ferrero,Manuel Gallardo yMiguel Angel Alonso, 
dieron una interpretación 
espléndida a la obra de 
Julio Mauricio.
«LA VALIJA», DE 
JULIO MAURICIO,
EN EL INSTITUTO DE 
CULTURA HISPANICA
JULIO Mauricio estrenaba «La Valija» en 
J 1968; es decir, en plena eclosión de ex­
periencias escénicas: del «Living Theater» 
a las recetas de Grotowski, desde los apa­
ratos neobrechtianos —con su mal en­
tendido distanciamiento del espectador— 
al teatro «gimnástico» de expresión cor­
poral. Y parece como si el autor argentino 
quisiera ofrecer una lección de humildad, 
de retorno a las fuentes, de rescatar al 
autor de su dilución en los demás elemen­
tos de la arriesgada y bella empresa de 
las tablas escénicas.
El éxito de la obra fue inmediato, irra­
dió desde Buenos Aires a tantos países co­
mo habitaban teatros de ensayo; pero tam­
bién por su reducción de personajes, tiem­
po real, ausencia de fantasmagorías es­
cenográficas, tentó a salas de gran públi­
co. Desde Amelia Bence han sido muchas 
las heroínas sucesivas de esta «Luisa», 
vértice de dos caracteres masculinos an­
tagónicos que, cada uno en un acto, pro­
vocan respuesta distinta en la mujer sím­
bolo, en la esposa fiel que ha dejado de 
serlo sin motivación aparente. Dos años 
después del estreno, el director hispano- 
chileno Enrique Carreras adaptaba la 
obra a la pantalla, dando a Luis Sandrini 
y a su mujer, Malvina Pastorino, esa oca­
sión tan deseada por todo actor cómico, 
de incorporar la tragicomedia a sus más­
caras risueñas y burlescas.
Mauricio juega con los más simples 
elementos formales y desarrolla su ejer­
cicio sobre un triángulo tópico: matri­
monio-amante imprevisto. Se sirve ex­
clusivamente de dos conversaciones —una 
por acto— entre dos personajes, excepto 
la brevísima escena inicial del segundo 
período; es decir, la frase a dos, reprobada 
por los críticos tradicionales, tentación 
de dramaturgos noveles y plena de riesgo 
cuando es mecanismo único para la pro­
gresión dramática. El superar este riesgo, 
consiguiendo un diálogo alternativo que 
refuerza el interés del espectador, es el 
mejor mérito de la obra y explica su éxito.
En el primer acto se expone el caso 
de la esposa en hastío de soledad a la que 
el requerimiento de un muchacho tras­
torna la monotonía de su vida, sintiendo 
que su decisión decide la felicidad ajena. 
Siempre en tiempo real, el intermedio 
salva el testimonio de esta decisión. El 
acto final, de contenida intensidad dra­
mática es la revelación de la falta al es­
poso, improvisado fiscal y juez, que no 
entiende este delito insólito, ante una 
defensa convicta y confesa en los hechos, 
inocente en las motivaciones. Y la senten­
cia será expeditiva: una maleta cargada 
de soledad alejará a dos seres, ya sin po­
sible comunicación.
El Grupo Hispanoamericano de Teatro, 
dirigido por la venezolana Germana Quin­
tana escenificó la obra con la sobriedad 
de medios y la eficacia de resultados exi­
gible. La precisión de intenciones, la ma- 
tización, las alternativas de caracteres 
que había que servir, precisaba de intér­
pretes profesionales alejados de todo ama-
teurismo. Así el personaje central fue 
encomendado a ASUNCION FERRERO, 
perteneciente durante cinco temporadas 
al Teatro Nacional María Guerrero (con 
el que también colaboró en sus giras a 
Hispanoamérica), mientras que MANUEL 
GALLARDO, del Teatro Nacional Popu­
lar y MIGUEL ANGEL ALONSO, espe­
cialista de teatro juvenil y religioso, in­
corporaban los vértices masculinos de la 
trama.
Asunción Ferrero supo pasar de la 
asombrada turbación, casi maternal, del 
planteamiento a la «inocencia convicta» 
de la resolución, con amplio registro de 
expresiones contenidas y matices. Miguel 
Angel Alonso sirvió un difícil estado aní­
mico de timidez-osadía incorporando sus 
propios nervios a los requeridos por su 
personaje y Manuel Gallardo, en un papel 
de lucimiento, acertó en las difíciles alter­
nativas de respuesta violenta y asombra­
da introspección del suyo.
Mención especial para la directora, 
Germana Quintana, en una comedia en 
la que el detalle sutil, la gradación escé­
nica, son decisivas. Su trabajo, más bri­
llante en el segundo acto, de mayor difi­
cultad en el inicial, se vio recompensado 
con resultados poco habituales en sesión 
teatral única. Una dirección de actores 
meticulosa y el juego de luces acompa­
ñando las transiciones psicológicas de los 
caracteres fueron sus mejores armas para 
la eficacia del experimento.
M. O.
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HABLA EL NUEVO EMBAJADOR DE NICARAGUA
DON ARMANDO UNI SUVA
HEMOS ido a visitar al nuevo embaja­dor de Nicaragua en España, don 
Armando Luna Silva, y como en ficha 
biográfica, llevábamos anotados algunos 
datos sobre él. Sabíamos de las distintas 
Jefaturas de Misión que ha tenido por paí­
ses del continente americano. Sabíamos 
también de sus obras y escritos, peregri­
no que ha sido por diferentes caminos 
de la literatura, aunque mayormente sus 
publicaciones han sido sobre Derecho 
Internacional y Derecho Diplomático: al 
lado de sus escritos literarios, Así nació 
«Azul», Aquella noche, etc., están La Mu­
jer en la Diplomacia, O.E.A. y sus oríge­
nes, Situación de Nicaragua respecto a las 
Convenciones y Tratados suscritos en las 
diez Conferencias Inter americanas, y últi­
mamente El ABC del Diplomático, cuya 
segunda edición acaba de aparecer.
Sabíamos, pues, éstos y otros datos, 
pero a la vez nos satisfizo comprobar 
que el Gobierno de Nicaragua había de­
signado en él para España a un gran señor 
de las Letras y de la Diplomacia. Y a sus 
méritos literarios y profesionales debe­
mos añadir la distintiva virtud de su hu­
manísimo ser y quehacer, gran señor tam­
bién de la conversación amena, reveladora 
siempre de su profunda hispanidad, la 
que brota, como fruto de la tierra, en la 
patria de Rubén Darío. Todo esto explica 
sus primeras palabras al entrevistarlo para 
estas páginas:
«Fue hace unos años (dice) cuando estu­
diábamos aquí, en la Escuela Diplomá­
tica de Madrid, en los Cursos de 1953 y 
1954. Había venido atraído por España, 
atracción connatural en el nicaragüense, 
cuya admiración por todo lo español no 
data de esta época de ahora en la que Es­
paña está alcanzando el máximo engran­
decimiento, sino de muy atrás. Es algo 
que llevamos en la sangre. No olvidemos 
que Nicaragua fue uno de los primeros 
países en reconocer a España después de 
la Guerra Civil. Y nicaragüenses fueron 
también muchos de los primeros estu­
diantes que llegaron de Hispanoamé­
rica acá, los que abrieron brecha a esa 
gran masa estudiantil hispanoamericana 
que hoy alcanza tan alta cifra. Nos agrada 
haber sido de aquellas primeras promocio­
nes de las juventudes de América en las 
aulas universitarias españolas.
Siguiendo esta ruta de avanzada fue 
que vine a estudiar, a convivir con Es­
paña, que después me acompañaría siem­
pre a todas partes. Comprenderá usted mi 
emoción, a la vuelta ahora de dos décadas, 
el verme revestido de la Representación 
diplomática en este país.»
JEFATURA DE MISION EN ESPAÑA. 
PROYECCION
—¿Sus orientaciones, señor embajador, 
en esta su nueva representación diplo­
mática?
—Reflejo el pensamiento de nuestro 
Gobierno al señalar como orientación que 
si bien es verdad que prestaremos cuanto 
esfuerzo podamos al aspecto cultural, que 
es vital en la vida de los pueblos, ahora 
habremos de preocuparnos por incremen­
tar las relaciones comerciales, económicas, 
técnicas, sobre todo teniendo en cuenta 
que España juega un papel importante, 
como ya lo está jugando, en el desarrollo 
de Nicaragua y en la reconstrucción mis-
«HAY MUCHA FE DE 
NICARAGUA 
PUESTA EN ESPAÑA»
ma de Managua. Quisiéramos hacer des­
de aquí una invitación a los inversionistas 
españoles, señalándoles que son muchos 
los empresarios nicaragüenses dispuestos 
a operaciones conjuntas, y estimando que 
los mercados de Hispanoamérica, con el 
desarrollo de los procesos de integración
y concretamente el Mercado Común Cen­
troamericano, ofrecen a todos y a España 
en particular un porvenir halagador. No 
dudamos de esta comprensión por parte 
de España. Contamos con España y la 
esperamos siempre, para nuestra expan­
sión, para nuestro desarrollo, para la 
cooperación técnica, y hoy que tan alto 
y merecido puesto ocupa en el turismo 
mundial, con la sede aquí de la O.M.T., 
para nuestro propio desarrollo turístico 
también. Salí de España en 1955, termi­
nados mis estudios, como le dije, y al vol­
ver a ella ahora y palpar esta extraordina­
ria transformación que ha tenido el país, 
se nos llena el alma de deseos de que nues­
tra Nicaragua comparta, lo más posible, 
esta experiencia que hoy España tiene.
—España, señor embajador, inauguró 
no hace mucho en Nicaragua, un gran 
Instituto Tecnológico Nacional, en Gra­
nada, para la formación profesional; ¿al­
guna referencia a esta obra?
—Nuestro agradecimiento para Espa­
ña es grande. Ella nos está prestando su 
gran cooperación técnica, y la embajada 
de España en Managua, con su embaja­
dor, don José García Bañón, está cum­
pliendo un gran papel. El Gobierno y el 
pueblo nicaragüenses guardan en su co­
razón entrañable gratitud a España por 
esto. Esperamos además tener la opor­
tunidad de hacer presente, una vez más, 
nuestro agradecimiento, porque España 
realmente no nos ha abandonado en ningún 
momento después de nuestra tragedia. 
Y tenemos entendido que la intención del 
Gobierno español es seguir ayudándonos 
en asuntos de asistencia técnica y colabo­
ración a nuestro desarrollo, y tratando de 
que nuestra capital pueda volver a ser, no ya 
la de antes, sino algo mejor, y esperamos 
que en gran parte lo debamos a España.
NICARAGUA, ACTUALIDAD 
CULTURAL Y POLITICA
—El espacio —tirano siempre del perio­
dista— nos obliga ahora, señor embajador, 
a recabar de su amabilidad unas respues­
tas breves a temas sobre los que bien qui­
siéramos poder extendernos. ¿Qué momen­
to cultural está viviendo Nicaragua?
—Tenemos una generación nueva de 
poetas y escritores, con nuevas rutas y 
nuevas mentalidades. Hay palpitaciones 
culturales muy intensas en la Nicaragua de 
hoy. Quizás muchos no conozcan el mo­
vimiento de avanzada que se vive en la 
actual Nicaragua, y por eso precisamen­
te en el aspecto cultural estamos muy 
empeñados en dar a conocer a nuestra 
juventud de Nicaragua, sus nombres, sus 
estilos, sus formas. Sabemos que en esto, 
como en toda iniciativa en general, con­
taremos con el apoyo entusiasta siempre 
del Instituto de Cultura Hispánica.
—Nicaragua política, ¿una palabra al 
respecto?
—El país cuenta con un Gobierno es­
table, de franco respaldo popular. El 
Partido del Gobierno, Partido Liberal, 
es de avanzada en el campo social, y a eso 
se debe la abrumadora mayoría del elec­
torado y el voto de confianza que el 
pueblo le dio en los últimos comicios, que 






LA VISITA DEL PRESIDENTE FORD 
A ESPAÑA
EL SECRETARIO GENERAL DE 
LA O.N.U. EN ESPAÑA
•
ESPAÑA, PAIS SEDE DE LA 
ORGANIZACION MUNDIAL DE LA 
O.N.U. PARA EL TURISMO
LA VISITA DEL 
PRESIDENTE FORD 
A ESPAÑA
EN su última gira europea, el presidente de los Estados 
Unidos, señor Gerald Ford, vi­
sitó España. Dado el carácter de 
«visita a las posibilidades de la 
Alianza Atlántica» que tuvo en 
realidad el periplo del presidente, 
su presencia en España, y por 
ende sus conversaciones oficiales, 
giraron en torno a la presencia 
española en el marco de la defen­
sa de Occidente. Como es sabido, 
España no ha necesitado nunca 
pertenecer a organismos inter­
nacionales para cumplir con lo 
que sus gobernantes consideran 
un deber para con el mundo occi­
dental. Es a partir de esa concien­
cia de las obligaciones que tienen 
per se las naciones cristianas, de 
donde surgió una postura ante 
la defensa colectiva, mucho antes 
incluso de que las naciones con­
sideradas hoy líderes de esa de­
fensa se hubiesen persuadido de 
la necesidad de un sistema defen­
sivo a la altura del desafío plan­
teado a Occidente.
La acogida del pueblo de Ma­
drid al presidente Ford fue ex­
traordinaria, y hay testimonios 
de que el gobernante norteameri­
cano quedó sorprendido por los 
aplausos y por la corrección de la 
multitud, cuando él venía de otras 
capitales, e iba hacia otras (in­
cluyendo quizás a Washington
Presidente Ford.
mismo), donde los recibimientos 
al presidente de Norteamérica son 
radicalmente distintos al que es­
pontáneamente le tributaron los 
madrileños. Pudo además cons­
tatar el gobernante lo que ocurre 
en las calles al paso del Jefe del 
Estado español.
De la enorme cantidad de ma­
teriales producidos por la prensa 
española con motivo de esta visi­
ta histórica, seleccionamos los tex­
tos de los discursos oficiales, don­
de queda insuperablemente resu­
mida la visita y su significado.
PALABRAS DE BIENVENIDA 
DEL JEFE DEL ESTADO, 
GENERALISIMO FRANCO:
«Señor presidente:
En nombre del Gobierno y del 
pueblo español deseo ofreceros, 
por cuanto representáis a la gran 
nación americana, nuestra más 
expresiva y amistosa bienvenida.
Es un alto honor para nosotros 
recibiros; honor que, si cabe, se 
ve acrecentado por la presencia 
de vuestra gentil esposa y de las 
altas personalidades que os acom­
pañan.
No es ésta la primera vez que 
visitáis Madrid. Tuvistéis el noble 
gesto de acompañarnos represen­
tando a vuestro país con motivo 
de la trágica muerte del presiden­
te del Gobierno, almirante Ca­
rrero Blanco, y os unisteis enton­
ces al dolor de todos nosotros. 
España, que siempre ha sabido 
ser agradecida, os recibe hoy con 
la admiración y el respeto debidos 
a vuestra persona y a la gran na­
ción que representáis. Podréis 
ahora comprobar de nuevo el afec­
to que en nuestro pueblo despier­
ta todo lo relacionado con los 
Estados Unidos de América.
Llegáis a España, señor presi­
dente, en un viaje de amistad, 
pero también en una visita de 
trabajo común que estoy seguro 
habrá de resultar positivo para el 
fortalecimiento de las excelentes 
relaciones que, afortunadamente, 
existen entre España y los Esta­
dos Unidos de América.
Nuestros dos países, que están 
consagrados al mantenimiento de 
los valores que constituyen el fun­
damento de nuestro mundo occi­
dental, no deberán regatear es­
fuerzos para la consecución de
esta misión histórica. Puede con­
fiar, señor presidente, en que, 
aquí, en España, estamos seguros 
de que la gran nación americana, 
con su enorme peso espiritual y 
material, sabrá poner los medios 
necesarios para que este inmenso 
legado pueda ser conservado y 
transmitido a las generaciones fu­
turas.
Por ello, tanto el pueblo espa­
ñol, como el Gobierno y yo mis­
mo, nos esforzaremos para hacer 
especialmente grata y provechosa 
vuestra estancia en España.
Señor presidente, de nuevo, y 




«Generalísimo Franco y seño­
ra de Franco, amigos de España 
y de los Estados Unidos. Empie­
zo mi visita a España con una gran 
y verdadera satisfacción, por la 
posibilidad de subrayar los lazos 
tradicionales de amistad que siem­
pre han unido a nuestros dos paí­
ses. Mi última visita a España 
fue en un momento de luto na­
cional, en los últimos días del 
año 1973. Hoy es una ocasión 
mucho más feliz, anticipo, con 
gran interés, del transcurso de 
nuestras conversaciones.
Vivimos un momento de rá­
pidos cambios en todo el mundo, 
de retos y problemas, a los cuales 
responderemos de la manera en 
que debamos, tanto de forma in­
dividual como colectivamente. 
Nosotros tenemos confianza en 
nuestra capacidad demostrada pa­
ra trabajar juntos con vistas a la 
realización de nuestros intereses 
comunes. Y yo tengo confianza 
en España, una nación que tiene 
un futuro prometedor. La digni­
dad, el orgullo, la persistencia del 
pueblo español, se han visto for­
jados a lo largo de la historia du­
rante un período mucho más largo 
que el de los Estados Unidos. 
España ha contribuido mucho a 
la historia y a la cultura de los 
Estados Unidos. Hoy, millones y 
millones de norteamericanos ha­
blan el idioma español.
Mi visita a España es, sobre 
todo, un reconocimiento de la 
importancia de España como ami­
go y como asociado. Nuestra ex­
celente relación se ve confirmada 
en la declaración conjunta de prin­
cipios de 1974. Nuestros pueblos 
persiguen los mismos objetivos 
de paz, progreso y libertad. Por 
razón de su geografía y por razón 
de su historia, España tiene un 
lugar lógico en la comunidad tras­
atlántica. Durante más de veinte 
años España ha compartido con 
América y con Europa las respon­
sabilidades de promover la pros­
peridad y la seguridad en las 
regiones del Atlántico y del Me­
diterráneo. España puede estar 
muy orgullosa de su contribución.
Generalísimo Franco, excelen­
cias, amigos, es un privilegio para 
mí el traerles los saludos más amis­
tosos del pueblo de los Estados 
Unidos. Nuestros dos países an­
ticipan con gran interés un futuro 
de cooperación cada vez mayor. 
Sé muy bien que haremos frente 
a los retos y a los cambios que en­
contraremos en nuestro camino. 
Muchas gracias.»
DISCURSO EN LA CENA 
DE DESPEDIDA
Los discursos pronunciados por 
ambos jefes de estado en la cena 
de gala ofrecida por el Genera­
lísimo a los señores Ford la noche 
antes de su partida, se consideran 
como una manifestación mucho 
más amplia de los resultados de 
la visita, que el habitual comuni­
cado conjunto.
BRINDIS DEL JEFE 
DEL ESTADO ESPAÑOL
«Señor presidente:
Ha sido para mí un honor y una 
gran satisfacción el haber recibido 
la visita del presidente Ford, cu­
yas dotes humanas y virtudes de 
estadista son bien conocidas, por 
haberse puesto de manifiesto a lo 
largo de toda una trayectoria polí­
tica al servicio de su nación y en 
beneficio de la paz del mundo.
Ha sido también motivo de es­
pecial complacencia, para mi es­
posa y para mí, haber tenido en­
tre nosotros a la señora de Ford, 
cuyo encanto personal y simpatía 
nos ha conquistado a todos. Como 
lo ha sido, asimismo, la presencia 
de las tan distinguidas personali­
dades que os acompañan.
A lo largo de casi un cuarto de 
siglo, las relaciones entre España 
y los Estados Unidos han seguido 
un curso de consolidación en la 
amistad, de participación en una 
serie de objetivos y fines comunes 
y de afirmación de unos valores 
que —como miembros del mundo 
libre— compartimos.
Con vuestra presencia, habéis 
querido renovar la atención que 
el Gobierno y el pueblo norte­
americano nos manifestaron con 
ocasión de la visita de vuestros 
predecesores, los presidentes Eis- 
enhower y Nixon.
Quiero haceros llegar, señor 
presidente, mi reconocimiento y 
el del pueblo español porque ha­
béis querido demostrar, al realizar 
esta visita a Madrid, que España 
constituye una de las etapas fun­
damentales de vuestro viaje a 
Europa, que lleváis a cabo como 
primer mandatario de una nación 
que encabeza a ese grupo de na­
ciones que conforman el mundo 
occidental.
Ante las amenazas exteriores 
que pesan sobre nuestra civiliza­
ción, a las que han venido a unirse 
la subversión y el terrorismo, cuyo 
objetivo constituye la destrucción 
de nuestras formas de vida, el 
mundo occidental está más nece­
sitado que nunca de cohesión para 
la defensa de los valores que nos 
son comunes.
Puede estar seguro, señor pre­
sidente, que en España encontrará 
el amigo sincero que estará dis­
puesto a colaborar con generosi­
dad y reciprocidad a la defensa 
de esos valores, así como al man­
tenimiento de la paz y de la justi­
cia entre las naciones.
Permitidme, señor presidente, 
que levante mi copa para brindar 
por la continua amistad entre 
nuestros dos países, por vuestra 
ventura personal, por la de la 
señora Ford y por la paz y felicidad 
para el pueblo en cuyo nombre 




«General Franco, señora de 
Franco, Altezas Reales, distin­
guidos señores:
En 1953 nuestras dos naciones 
emprendieron un camino desti­
nado a aumentar nuestra coopera­
ción y a incrementar nuestra se­
guridad. Nuestras relaciones des­
de entonces lo han logrado, han 
conseguido esos fines y seguirán 
haciéndolo. Se ha mantenido la 
independencia de Occidente y 
hemos prosperado en forma que 
no podía esperarse hace un cuarto 
de siglo. De ello se han beneficia­
do nuestros dos países.
Los desafíos son hoy todavía 
más complejos. Debemos seguir 
manteniendo nuestras defensas y 
trabajar, al mismo tiempo, para 
que disminuyan las tensiones. Vi­
vimos hoy en un mundo que se 




dependiente y la cooperación se 
hace cada día más importante. 
Ustedes y nosotros estamos orgu­
llosos de nuestra independencia, 
pero reconocemos que es necesa­
rio trabajar juntos. Año tras año 
crecen los contactos y la coope­
ración entre el pueblo español y 
el norteamericano en todos los 
campos, desde el de la medicina 
al del urbanismo, desde el de las 
artes a la agricultura, desde el 
científico al de la enseñanza.
Para enfrentarnos con las ne­
cesidades del mañana tenemos que 
continuar esta cooperación. Sé que 
este objetivó es compartido por 
nuestros dos países. Como se re­
conoce en la declaración conjunta 
de principios de 1974, nuestra 
labor común ha robustecido la 
causa de la paz. España, mediante 
su cooperación bilateral de defen­
sa con los Estados Unidos, hace 
una aportación muy importante 
a la defensa occidental. De esta 
cooperación se han beneficiado 
otras naciones de la comunidad 
atlántica. De todo ello, estamos 
dispuestos a sacar las consecuen­
cias prácticas en nuestras relacio­
nes bilaterales. Los dos, España 
y Estados Unidos pertenecemos 
a organismos internacionales crea­
dos para aumentar la cooperación 
entre las naciones, tal como ocurre 
en la Agencia Internacional de la 
Energía. Estos lazos deben am­
pliarse y fortalecerse continua­
mente. Estamos decididos a que 
lo sean.
Excelencia: El calor de vuestra 
acogida de hoy y la hospitalidad 
del pueblo de España han sido 
muy importantes para mí y para 
mi país. Esta grata cena, en tan 
espléndido lugar, con tantos ami­
gos ha sido el colofón de un día 
lleno de experiencias profunda­
mente conmovedoras, que van 
desde las muestras de afecto del 
pueblo español al darnos la bien­
venida, a la reanudación de mi 
amistad con vos y con el Príncipe 
Juan Carlos, a ello hay que añadir 
el intercambio de ideas, por pri­
mera vez y de manera muy pro­
vechosa, con el presidente Arias 
Navarro. Todas éstas han sido 
experiencias valiosas, que dan tes­
timonio elocuente de la profunda 
amistad de nuestros dos países.
Alzo mi copa por España y 
por los Estados Unidos, por nues­
tra mayor amistad en los años 
venideros, por el Generalísimo 
Franco, por Su Alteza Real el 
Príncipe Juan Carlos y por el 
pueblo español.»
EL SECRETARIO 
GENERAL DE LA 
O.N.U. EN ESPAÑA
TRAS la misión enviada por la ONU para conocer, sobre el 
terreno las opiniones y realidades 
de la cuestión del Sahara, el pro­
pio Secretario General de ese or­
ganismo, señor Kurt Waldheim, 
visitó los países interesados de un 
modo u otro en el asunto.
La presencia del señor Wal­
dheim en Madrid, sirvió princi­
palmente para reafirmar el pro­
fundo respeto que España tiene 
por las decisiones de la ONU, y 
la contribución constante a la paz 
que evidencia el Gobierno es­
pañol con su postura y sus pro­
cedimientos en relación, con el 
gran centinela de la paz mundial 
que es la Organización de las 
Naciones Unidas. El señor Wal­
dheim reconoció paladinamente 
la diafanidad de la conducta espa­
ñola en todo momento de sus 
relaciones con la organización.
El resumen y aun la filosofía o 
consecuencia máxima a extraer
de la visita del señor Waldheim, 
nos lo dan los discursos pronun­
ciados al final de un acto en el 
Palacio de Viana, por el señor 
ministro de Asuntos Exteriores 
de España, don Pedro Cortina 






Vuestra visita oficial a España 
no puede tener lugar en un mo­
mento más oportuno, porque mi 
país se enfrenta con el proceso 
de descolonización del Sahara oc­
cidental, colocado por propia de­
cisión bajo los auspicios de las 
Naciones Unidas. Ño era nece­
sario que esto ocurriese así, a 
pesar de que la Asamblea General 
había adoptado varias resoluciones 
sobre ese territorio, pues si en las 
disposiciones de la Carta se esta­
blecen los principios y normas 
que han de guiar la descoloniza­
ción de los territorios no autóc­
tonos, eso no priva a la potencia 
administradora de la latitud con­
veniente para conseguir el obje­
tivo primordial de ese proceso: 
dar a la población la oportunidad 
de pronunciarse sobre su futuro 
con tal de que esta determinación 
sea efectivamente libre y autén­
tica.
Dentro de esa latitud el Go­
bierno español hubiese podido 
elegir cualquier otra de las dis­
tintas modalidades de dicho pro­
ceso —entre ellas la de declarar 
independiente el territorio para 
que sus habitantes decidiesen lue­
go sobre su destino— y cumplir 
igualmente con esa obligación. 
Pero ha querido colaborar al má­
ximo con las Naciones Unidas, 
ateniéndose no sólo a las disposi­
ciones de la Carta, sino también 
a las sugerencias y recomendacio­
nes de sus órganos. Dado que en 
varias resoluciones de la Asamblea 
General se propugna que la des­
colonización del Sahara occiden­
tal se lleve a cabo mediante un 
referéndum de la población autóc­
tona, celebrado bajo los auspicios 
de las Naciones Unidas y en con­
sulta con las partes interesadas, 
sin duda para que se desenvuelva 
a satisfacción de todos, el Gobier­
no español no ha vacilado en ate­
nerse a las mismas por estimar 
que la participación de las Nacio­
nes Unidas era la mayor garantía 
de que la descolonización del 
Sahara occidental se efectuará 
pacíficamente.
TRAYECTORIA HISTORICA
No podía hacer menos un país 
que en su trayectoria histórica 
ha contribuido decisivamente a 
la formación del Derecho Inter­
nacional tanto por obras de sus 
pensadores como por la actuación 
de sus órganos responsables. El 
lugar que ocupa la Escuela Espa­
ñola de Derecho Internacional
entre los fundadores del derecho 
de gentes, cuya expresión coin­
cidió con el auge de España en el 
mundo, es la prueba patente de 
que la preocupación por el respeto 
ajeno ha sido una constante en la 
ejecutoria del Estado español, por­
que el concepto de comunidad ha 
estado siempre presente en sus 
determinaciones.
Vitoria y Suárez son —entre 
otros— los expositores de una 
perenne idea de convivencia en 
la Comunidad Internacional que 
ayer como hoy se ha traducido en 
normas de conducta de renovada 
vigencia para mi país. Por ello, 
consciente de sus deberes, pero 
también de sus derechos no ha en­
contrado mi Gobierno mejor pau­
ta que la plasmada por la Comu­
nidad Internacional en la Carta 
de las Naciones Unidas para que 
la población del Sahara pueda 
hacer sentir su voz a la hora de 
definir su convivencia con los 
demás pueblos de la tierra. Ni 
más ni menos que esto. Es decir, 
acompañar a una población en el 
acto trascendente de decidir sobre 
su futuro haciendo honor a las 
ideas de comunidad y convivencia 
de que España está imbuida y 
que en la época actual han tomado 
cuerpo en la Organización de que 
sois secretario general.
En definitiva, la idea de comu­
nidad implica el respeto mutuo 
entre las partes integrantes o las 
que puedan llegar a serlo, mientras 
que la de convivencia exige que en 
su comportamiento ninguna de 
ellas desconozca el derecho ajeno 
cuando ejerce el propio. Por ello 
en la jerarquía de normas conte­
nidas en la Carta tienen prioridad 
aquellas que aseguran la pacífica 
convivencia sobre las demás, pues, 
ante todo, se impone el respeto 




Pues bien, esta pacífica convi­
vencia se ha perturbado en el 
Sahara occidental (y los inciden­
tes ocurridos eran anuncio de una 
perturbación mayor) cuando Es­
paña había puesto en marcha el 
procedimiento de descolonización, 
dentro del marco de las Naciones 
Unidas, y rendía así tributo a 
un ordenamiento que tiene como 
nota destacada el que se puedan 
modificar pacíficamente las situa­
ciones de dependencia confor­
mándose a las reglas aplicables a 
los territorios no autónomos.
Pero esta concepción dinámi­
ca de la Comunidad Internacional 
que sanciona la Carta de las Na­
ciones Unidas tiene como con­
trapartida que sus miembros sean 
consecuentes con las exigencias 
que entraña ese cambio pacífico, 
esto es, que respeten el procedi­
miento regulado por aquélla en 
cuanto representa una revisión 
ordenada de las situaciones exis­
tentes. Cualquier desconocimien­
to de esas exigencias no sólo va 
en contra de la esencia misma del 
proceso pacífico de descoloniza­
ción, sino que además conculca 
las normas que obligan a todos 
los miembros a mantener la paz 
y cuyo desconocimiento impone 
recurrir a las medidas de urgencia 
requeridas para su restableci­
miento.
RESPONSABILIZAR 
A LOS PAISES LIMITROFES
Señor secretario general, dentro 
de este orden de preocupaciones 
se inscribe la acción realizada por 
España cerca de las Naciones Uni­
das para evitar que la paz se que­
brante en el Sahara occidental y 
responsabilizar con este objeto a 
los países limítrofes en su doble
condición de partes interesadas 
y de miembros de las Naciones 
Unidas que tienen la obligación 
de mantener la paz y de abstenerse 
en acciones que puedan quebran­
tarla, así como impedir aquellas 
que puedan llevar a cabo desde su 
territorio quienes realicen o in­
tenten realizar actividades que la 
subviertan o simplemente la ame­
nacen.
Resulta oportuno aclarar así el 
verdadero significado y alcance 
de esa iniciativa en ocasión de 
vuestra presencia en España para 
que seáis portador de este mensaje. 
Mensaje que no tiene más pro­
pósito que el de disipar erróneas 
interpretaciones sobre los verda­
deros designios del Gobierno es­
pañol al haber procedido en la 
forma que lo ha hecho, y que no 
son otros que los de alertar sobre 
los peligros que los incidentes de­
nunciados hacían prever sobre el 
Sahara occidental, a fin de evitar 
una deteriorización general de la 
situación.
Si todas las partes interesadas 
cumplen las obligaciones de la 
Carta y respetan el desenvolvi­
miento pacífico del proceso des­
colonizador, mi Gobierno lo lle­
vará a término en la forma pro­
puesta. De no ser así, se vería 
forzado a recuperar su libertad 
de acción —esa libertad que le 
hizo preferir la modalidad pro­
pugnada por las resoluciones de 
la Asamblea General de las Na­
ciones Unidas—, porque es lo 
menos que puede reservarse frente 
al incumplimiento eventualmente 
reiterado de sus obligaciones por 
parte de otros miembros de la 
Organización.
En tal caso tendría que proceder 
con la rapidez que estimara opor­
tuna a poner fin a su presencia en 
el Sahara occidental conforme tie­
ne anunciado. Sería la mínima 
respuesta que habría de dar a la 
alteración de la paz respecto de 
un proceso de descolonización 
que constituye una aplicación es­
pecífica de la noción de comuni­
dad sancionada por la Carta de la 
Naciones Unidas y que implica, 
por lo tanto, la necesidad de su 
pacífico desarrollo como expresión 
de una efectiva convivencia.
Señor secretario general, le­
vanto la copa para que estas no­
ciones de comunidad y conviven­
cia no queden en vanas palabras, 
sino que como ideas-fuerza ins­
piren la conducta de cuantos están 
interesados en la pacífica desco­
lonización del Sahara occidental, 
y hago votos para que las Nacio­
nes Unidas siga siendo el instru­
mento de paz al que dedicáis 
vuestros mayores desvelos como 





«Señor ministro, señoras y se­
ñores :
Es para mí, para mi esposa y 
colaboradores una gran satisfac­
70
ción y un honor singular encon­
trarnos aquí esta noche en este 
magnífico marco como invitados 
del ministro de Asuntos Exterio­
res de España y de la señora de 
Cortina. Quisiera aprovechar esta 
ocasión para agradecer sincera­
mente al Gobierno español su 
amable invitación, que me ha per­
mitido celebrar hoy unas con­
versaciones de sumo interés.
Es normal que el secretario ge­
neral de las Naciones Unidas visite 
a un país miembro de la Organi­
zación, que, desde su ingreso 
en ella, no ha dejado de apoyar los 
objetivos y de participar activa­
mente en los trabajos de las Na­
ciones Unidas.
España, acaba usted de aludir 
a ello, tiene un largo pasado de 
participación efectiva en la vida 
internacional, así como una tra­
dición de contribución positiva al 
Derecho internacional. Por ello 
me resulta muy interesante entre­
vistarme con los dirigentes espa­
ñoles e intercambiar puntos de 
vista sobre los grandes problemas 
con los que se enfrenta el mundo 
contemporáneo, ya sean conflic­
tos regionales como los del Oriente 
Próximo o Chipre, que vienen 
preocupando desde hace largos 
años a la Comunidad Internacio­
nal; ya sean problemas que plan­
tea la descolonización que está 
llegando a su término, ya sean nue­
vas cuestiones en las que no se 
pensaba cuando fue redactada la 
Carta de las Naciones Unidas y 
para las cuales nuestra Organi­
zación es instrumento insustitui­
ble, el mejor foro, la única alter­
nativa válida de los campos de 
batalla. Hay que solucionar esos 
problemas en una perspectiva glo­
bal a largo plazo, en un clima de 
cooperación y no de enfrenta­
miento.
El interés de un intercambio de 
opiniones con el Gobierno espa­
ñol sobre estas cuestiones basta­
ría para justificar mi visita a Ma­
drid, pero se da la circunstancia 
de que las recientes novedades 
que se han producido en la situa­
ción del Sahara occidental dan un 
nuevo alcance a mi viaje. Esta 
situación contiene, en efecto, un 
riesgo de enfrentamiento que pue­
de afectar no sólo a la paz y la 
seguridad en dicha región, sino 
a la paz y la seguridad internacio­
nales.
Las Naciones Unidas, a decir 
verdad, conocen este problema 
desde hace ya bastantes años: 
varias resoluciones de la Asam­
blea General dan prueba de ello. 
Más recientemente, el dictamen 
solicitado al Tribunal Interna­
cional de Justicia y la Misión del 
Comité de Descolonización son 
dos manifestaciones concretas del 
interés de las Naciones Unidas 
por las perspectivas de futuro de 
dicho territorio. Dentro de algu­
nas semanas, estos dos órganos 
darán a conocer su opinión, lo que 
permitirá a la Asamblea General 
pronunciarse con conocimiento de 
causa sobre un asunto que, lo re­
conozco, es complejo.
En mi calidad de secretario ge­
neral de las Naciones Unidas, era 
normal que me preocupase igual­
mente por una cuestión que con­
tiene en germen una amenaza 
para la paz. Por ello he considera­
do indispensable visitar los países 
que, de una forma u otra, han 
mostrado interés por el futuro de 
ese territorio para obtener una 
mejor información sobre los di­
ferentes datos del tema.
Me ha interesado muchísimo 
conocer hoy los puntos de vista 
del Gobierno español, primero 
por parte del presidente del Go­
bierno y posteriormente por parte 
suya, señor ministro, esta tarde 
durante nuestra sesión de trabajo 
en su Ministerio, y hace unos mo­
mentos en su discurso que analiza 
la postura del Gobierno español.
Puede tener usted la seguridad 
de que estaré en constante con­
tacto con los Gobiernos intere­
sados y que haré cuanto me sea 
posible para ayudar a las partes 
a encontrar un procedimiento y 
una solución pacíficos y satisfac­
torios. Es importante que hasta 
ese momento no se haga nada que 
pueda dificultar esa solución o 
prejuzgar las decisiones que han 
de ser tomadas por los órganos 
competentes de las Naciones Uni­
das.
Para terminar deseo agrade­
cerle, una vez más, señor minis­
tro, la calurosa acogida y la mag­
nífica hospitalidad que me habéis 
ofrecido, y decirle también cuán­
to aprecio la confianza manifes­
tada por el Gobierno español con 
respecto a la Organización de las 
Naciones Unidas. Pues sólo me­
diante la confianza, el apoyo y el 
concurso de todos podrá este ins­
trumento de paz servir con efica­
cia los grandes y nobles objetivos 
de paz, justicia y progreso en el 
mundo.»
ESPAÑA, PAIS 
SEDE DE LA 
ORGANIZACION 
MUNDIAL DE LA 
O.N.U. PARA EL 
TURISMO
POR acuerdo de la Asamblea Mundial de Turismo celebra­
da en Madrid el pasado mes de 
mayo, quedó establecida en esta 
capital la Oficina de las Naciones 
Unidas para el Turismo.
£/ Principe de España con el Presidente 
del Gobierno y el Secretario General 
de la OMT, señor Lonatl.
La prensa siguió paso a paso las 
incidencias de la Asamblea, que 
duró quince días, y una vez pro­
ducida la elección de España co­
mo sede, enjuició adecuadamente 
esta importantísima oportunidad 
que se ofrece para una colabora­
ción más de España con todas las 
naciones partícipes de la ONU. 
Del vastó material publicado, re­
producimos la información dada 
por La Vanguardia, de Barcelona, 
y un editorial del propio periódico 




Madrid se ha incorporado a la 
lista de ciudades sede de alguna 
de las agencias especializadas de 
las Naciones Unidas, cuya rela­
ción es la siguiente:
Agencia Internacional de Energía 
Atómica, con sede en Viena. 
Asociación Internacional de Desa­
rrollo. Washington.
Banco Internacional para Recons­
trucción y Desarrollo. Washing­
ton. Organización de las Naciones 
Unidas para la Agricultura y la 
Alimentación (FAO). Roma. 
Acuerdo General sobre Arance­
les y Comercio (GATT). Gi­
nebra.
Fondo Monetario Internacional. 
Washington.
Organización Internacional del 
Trabajo. Ginebra.
Organización Internacional de la 
Aviación Civil. Montreal. 









Unión Internacional de Teleco­
municaciones. Ginebra.
Unión Postal Universal. Berna. 
Organización de. las Naciones 
Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (UNESCO). 
París.
A estas quince agencias especiali­
zadas viene a sumarse ahora la 
Organización Mundial del Turis­
mo que tendrá sede en Madrid.
EL EDIFICIO DE LA SEDE
En breve se hará realidad el 
proyecto de edificio cuyo uso será 
cedido por el Estado español a 
la Organización Mundial del Tu­
rismo para que establezca en él 
sus servicios.
Este edificio será levantado en 
la Avda. del Generalísimo y al­
bergará —en un cuerpo horizon­
tal, ajardinado y con patios— 
en un cuerpo vertical de 25 plan­
tas, las oficinas generales del se­
cretariado, salas de sesiones, re­
sidencias de funcionarios, hotel 
de huéspedes y centros de estudio 
e investigación.
Dicha sede, con 27.000 me­
tros cuadrados construidos ade­
más de aparcamientos, costará 
alrededor de 600 millones de pe­
setas y en tanto se construya, el 
Gobierno ofrecerá unos locales 
provisionales en el Palacio de 
Congresos y Exposiciones del Mi­
nisterio de Información y Tu­
rismo, así como el uso y disfrute 
de las actuales instalaciones del 
mismo.
Esta es una de las propuestas 
que ofrece el Estado —y que se 
cree será la definitivamente acep­
tada—, ya que también presenta 
la alternativa de levantar la sede 
de la Organización Mundial del 
Turismo en zonas de menor con­
centración urbana que igualmen­
te podrían satisfacer las necesi­
dades de la citada Organización.
IMPORTANCIA DE 
ESTA DESIGNACION
El editorial de La Vanguardia 
a que nos referimos es el siguiente:
«Unas nuevas letras han veni­
do a añadirse al abigarrado fir­
mamento de siglas de nuestros 
días.LaviejayqueridaU.I.O.O.T. 
(Unión Internacional de Orga­
nismos Oficiales de Turismo) ha 
dejado paso a la flamante Organi­
zación Mundial de Turismo, que 
nace como nueva“agencia especia­
lizada” de las Naciones Unidas. 
De este modo, todas las cuestiones 
relacionadas con los organismos 
turísticos, la hotelería y los viajes 
tendrán dentro de poco la tutela 
de la heterogénea y poderosa 
O.N.U.
Con la institucionalización de 
la O.M.T. no se hace más que 
dar un espaldarazo definitivo al 
reconocimiento de la importan­
cia de un fenómeno muy de nues­
tro tiempo: el turismo. Si bien la 
afición por los viajes data de hace 
siglos, la verdad es que hasta 
hace poco era privilegio de sólo 
unos pocos. No vamos a recordar 
aquí las causas que han facilitado 
la extraordinaria difusión del tu­
rismo a todos los niveles. En este 
caso, la tecnología y la economía 
se han unido en matrimonial alian­
za para bien de la cultura y solaz 
del espíritu. Todo ello a unos
niveles masivos antaño absoluta­
mente desconocidos. Incluso hoy, 
en unos momentos no excesiva­
mente boyantes de la economía 
mundial y con crisis que afloran 
por doquier, el fenómeno del 
turismo, globalmente considera­
do, no cesa de incrementarse. Re­
pitamos una vez más las cifras 
correspondientes a España: 30 
millones y medio de turistas ex­
tranjeros visitaron nuestro país 
en 1974, a la par que nada menos 
que 6 millones y medio de espa­
ñoles visitaron otras tierras allen­
de nuestras fronteras, durante 
dicho año; en términos de estric­
ta producción hotelera, dispone­
mos casi de 300.000 estableci­
mientos (hoteleros y extrahotele­
ros) con un montante total de más 
de dos millones de plazas. Los 
ingresos por concepto de turis­
mo supusieron en 1974 una ayu­
da a la balanza de pagos española 
de más de 3.000 millones de dó­
lares. Para qué seguir. Si esto su­
cede en nuestro país —que por 
supuesto es uno de los «más tu­
rísticos», pero no el único—, fe­
nómeno análogo podría señalarse 
a escala mundial, como en otras 
ocasiones hemos hecho desde esta 
misma columna, y nos encontra­
ríamos con un cuadro de extraor­
dinaria importancia dentro de la 
problemática del mundo actual.
La propia U.I.O.O.T. efectuó 
en sus últimos tiempos un estudio 
que dio pie a una resolución en­
tonces adoptada por el Consejo 
Económico y Social de las Nacio­
nes Unidas a falta de la todavía 
inexistente O.M.T.; de manera 
que el turismo se imponga pro­
gresivamente a la atención de los 
gobiernos. Entre otras razones, 
porque la propia expansión del 
fenómeno no hace más que incre­
mentar la función de los organi­
zadores de viajes que de este mo­
do se están haciando y van a ha­
cerse, sin duda, «cada vez más 
poderosos debido a la integra­
ción vertical y horizontal, de ma­
nera que sólo los gobiernos es­
tarán en posibilidad de negociar 
eficazmente con ellos». Una ad­
vertencia sobre la que debemos 
reflexionar seriamente los espa­
ñoles dadas las tristes experiencias 
que no ha mucho ocurrieron en 
estos pagos.
La Organización Mundial de 
Turismo no va a ser un ente vacío 
de contenido. Su actualidad se 
justifica por dos motivos. Uno, 
de tipo general, cual es el de ha­
berse activado su constitución me­
diante la reciente celebración de 
la conferencia de Manila; una 
conferencia que, entre otras, ha 
llegado a conclusiones tan impor­
tantes como la de que «el turismo 
se ha de basar, en todas las ex­
presiones de sus necesidades, so­
bre criterios fundamentales de 
respeto a la calidad del país y de 
los pueblos visitados y del cono­
cimiento humano que es el origen 
y el sentido de sus actividades».
Y un segundo motivo, de tipo 
particular por cuanto incumbe 
especialmente a España, porque 
se ha decidido ya que sea Madrid 
la ciudad que albergue la asam­
blea constituyente de la O.M.T. 
el próximo mes de mayo del año 
en curso; un primer encuentro, 
que la capital de España consi­
guió para sí en leal competencia 
con Méjico D.F.; y en el que se 
decidirá cuál va a ser la sede per­
manente de la nueva Organiza­
ción. Esperemos y deseamos que 
la misma fije su residencia defi­
nitiva entre nosotros, puesto que 
por algo el sector turístico espa­
ñol ocupa un lugar de honor en el 
«ranking» mundial. Mientras tan­
to, no podemos más que gritar, 
rememorando una vieja expre­
sión: ¡La U.I.O.O.T. ha muer­
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UNA GRAN REALIZACION 
IBEROAMERICANA:
LA NAVIERA MULTINACIONAL 
DEL CARIBE
SON constantes las señales del gran cambio de mentalidad en el mundo iberoamericano. Prácticamente todos los días hay una novedad, 
una prueba del vibrante y muy vigoroso organis­
mo, cada vez más unificado, que es ese mundo 
que un día pudo ser llamado desunido, desorien­
tado y débil.
Hoy la gran novedad está constituida por la 
iniciativa, ya en vías de funcionamiento pleno, 
de una marina mercante subregional. La zona 
donde ha surgido esta iniciativa es nada menos 
que la del Caribe, que como es sabido incluye en 
rigor todo el islario que va desde las Bahamas 
hasta las Antillas mayores y menores, y todo el 
gran arco centroamericano, que va desde las 
costas sureñas de México hasta Venezuela, 
pasando por las naciones ístmicas. Es esa una 
zona regida por la vida marítima. Ahí se sabe 
como en pocos sitios de la tierra lo que cuesta 
no tener marina mercante. Toda la agricultura, 
toda la industria incipiente o desarrollada, todo 
el esfuerzo humano en una palabra, se pierde 
en su mayor parte en los bolsillos de quienes han 
dedicado su atención y su capital a transportar 
los frutos producidos por otros.
La falta de marina mercante ha sido, más que 
la inversión extractiva de capitales, y más que la 
comercialización en manos extranjeras, una de 
las grandes causas del empobrecimiento de 
Hispanoamérica. Las grandes empresas marí­
timas, antes británicas y hoy principalmente 
norteamericanas, aprovechándose de la nece­
sidad de transportar para cumplir la exportación, 
han esquilmado y esquilman a los países. Es 
por esto por lo que en los programas de los 
partidos políticos, en las promesas de los aspi­
rantes a gobernar, y aún en el texto de las Cons­
tituciones, no falta nunca una referencia a la 
marina mercante.
De las promesas políticas, sobre todo si son 
hechas en tiempos electorales, a la realidad, al 
cumplimiento, hay un abismo que sólo con rarí­
simas excepciones se ha sorteado en Hispano­
américa. Lo tradicional es que la marina mer­
cante siga siendo una de las grandes ilusiones de 
los pueblos, y una de las grandes promesas de los
políticos. Ocho países de la región bañada por el 
Caribe, llegaron hace poco a un acuerdo trascen­
dental. Fue en San José de Costa Rica. Se firmó 
allí, en el Hotel Irazú, un «Pacto de San José», al 
cual debemos todos desearle mejor futuro que el 
que tuviera el Acuerdo de San José, uno de los 
cimientos del incierto Mercado Común Centro­
americano. Este nuevo Pacto de San José, cons­
tituye con esos ocho países una empresa multi­
nacional, pero de las multinacionales que me­
recen bendiciones y no execraciones. A su luz 
ha nacido la Naviera Multinacional del Caribe, 
la NAMUCAR, que se crea para fundar y poner 
en funcionamiento una marina mercante cuyos 
fundadores, propietarios y usuarios, son estas 
naciones: Costa Rica, Colombia, Cuba, Jamaica, 
México, Nicaragua, Panamá y Venezuela.
La NAMUCAR ha nacido sobre una base de 
igualdad en lo económico, que es acaso un ho­
menaje a la idea de igualdad ideal entre naciones 
que son tan distintas en población, desarrollo, 
recursos, posibilidades de producción y de ex­
portación, pero que desde un punto de vista 
técnico no responde a la conveniencia de un 
organismo tan complejo. Forzosamente habrá 
que llegar en su día a una distribución de obli­
gaciones y de derechos, de acuerdo con los 
aportes, las necesidades y los usos de cada país. 
No daña en nada a la idea el plantear desde el 
principio, el principio vigente en tantas coope­
rativas, de que el aporte de cada socio, o sea, 
las operaciones efectuadas, determinan tanto 
los gastos a cubrir como las utilidades a percibir. 
De no hacerse esto, será imposible, por mucha 
que sea la intención de igualdad, conservar 
sobre las bases de un reparto en partes iguales, 
un organismo que forzosamente habrá de fun­
cionar de acuerdo con partes constitutivas muy 
distintas. Uno de los problemas que afronta en 
estos momentos el Pacto Andino es el de la 
coordinación en la práctica, no en teoría, no en 
sentimientos de igualdad, de economías tan 
diferentes como las de Venezuela y Solivia, 
o las de Ecuador y Chile en los actuales momen­
tos. Este escollo tiene que salvarlo previamente 
a su funcionamiento la Naviera Multinacional
del Caribe. Ha estado muy bien, como punto de 
partida, fijar un capital inicial de 30 millones, 
extensible a 100 millones, aportado por partes 
iguales por las ocho naciones. Pero es absurdo 
pensar que la pequeña Isla de Jamaica, o la 
economía de Costa Rica, pueden participar en 
una empresa con el mismo nivel que Venezuela 
o que Colombia.
La unión está muy bien, y es perfecta en sus 
líneas generales. Necesita ahora la NAMUCAR 
ajustarse a la realidad del mundo de los nego­
cios, a la organización técnica de una marina 
mercante que forzosamente tendrá que trabajar 
enormemente y estar muy bien administrada 
para atender el transporte de producciones cuyo 
ciclo natural coincide en la mayoría de los casos.
Otra de las características plausibles de este 
Pacto de San José, es su invitación al ingreso 
de aquellas otras naciones del área que en esta 
primera etapa no han querido sumarse a la ini­
ciativa. Las razones de la República Dominicana, 
de Honduras, de Guatemala, de Ecuador y de 
El Salvador para no adherirse ahora, son respe­
tables. Cabe desear que en un futuro próximo 
vengan también a vigorizar aún más la Naviera. 
Existe la vieja experiencia de la Flota Granco- 
lombiana, los altibajos de cuya existencia no es 
del caso analizar ahora. Pero sí es oportuno 
evocar aquel ensayo tan notable, para aprove­
charse de sus lecciones en lo positivo y en lo 
negativo, a fin de que la NAMUCAR no incu­
rra en fallas que —gracias a un ejemplo tan 
cercano y conocido— pueden ser evitadas a 
tiempo.
Los ocho países actuales, o los doce que po­
tencialmente integrarán la gran marina mer­
cante conjunta del Caribe, han dado un paso 
positivamente sensacional y constructivo en 
favor de la emancipación económica permanente 
de Iberoamérica. Lejos de toda demagogia y de 
toda producción de grandes frases cara a la 
galería, los ocho países de la NAMUCAR in­
vitan al resto de las naciones iberoamericanas 
a combatir a los enemigos de sus recursos y de su 
desarrollo, con las armas de la unión al servicio 
de una gran necesidad colectiva.
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LA PRIMERA CONFERENCIA IBERO­
AMERICANA DE MINISTROS DE 
AGRICULTURA
•
EL PRESIDENTE Y EL DIRECTOR DEL 
INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA 





DE MINISTROS DE 
AGRICULTURA
SIGUIENDO las recomenda­ciones sugeridas en las Confe­
rencias Mundiales de Población 
y Alimentación del pasado año, 
en el sentido de examinar los as­
pectos que se han ido derivando 
de la situación mundial sobre la 
producción de alimentos, y espe­
cialmente sobre los programas de 
incremento de la producción y 
mejoras en la transformación y co­
mercialización de productos agra­
rios, el ministro español de Agri­
cultura, don Tomás Allende y 
García-Báxter, invitó a sus co­
legas del continente iberoameri­
cano, así como a los Organismos 
Internacionales relacionados con 
el tema (con carácter de obser­
vadores, estos últimos), a una 
Conferencia Iberoamericana de 
Ministros de Agricultura, a fin 
de establecer las bases que habrán 
de derivar en mutuo beneficio en 
estas materias.
Los objetivos de la Conferen­
cia —la CIMA— fueron bien se­
ñalados: reforzar los vínculos de 
cooperación técnica en capítulos 
como los de reforma y desarrollo 
agrarios, ordenación y restaura­
ción de la naturaleza y sus re­
cursos, investigación y extensión 
agrarias, y comercialización, or­
denación y suministro de pro­
ductos básicos agrarios. Asimis­
mo, examinar los aspectos deri­
vados de la situación mundial 
sobre producción, abastecimien­
to, programas de incremento de 
la producción, etc. Finalmente, 
realzar la conmemoración del 
XXV Aniversario de la Feria 
Internacional del Campo, con la 
asistencia de los señores ministros.
La Conferencia se programó 
en dos partes: una, de Jornadas 
de trabajo, los días 26, 27 y 28 
de mayo, y otra, de viajes post­
conferencia a zonas agrarias de 
Sevilla, Huelva y Jerez de la 
Frontera.
de Estados Americanos) y Acuer­
do de Cartagena (Pacto Andino).
De parte española, junto con 
el ministro de Agricultura, don 
Tomás Allende y García-Báxter, 
el subdirector del Departamento, 
don José García Gutiérrez; el 
presidente de FORPPA, don Luis 
G. de Oteyza; el director general 
de Organizaciones y Conferencias 
Internacionales, del Ministerio de 
Exteriores, señor de Benito Mes­
tre; el director general de Ibe­
roamérica, don Enrique Pérez- 
Hernández y Moreno; el director
El Príncipe de España y el 
Ministro de Agricultura
Enrique Pérez Hernández
EL MONUMENTO AL P. CAMPS Y 
SUS MENORQUINES EN SAN AGUSTIN, 
FLORIDA
POESIA Y POLITICA EN JORGE MAÑACH
•




EN LA BIBLIOTECA MENENDEZ PELAYO
•
ANGEL J. BATTISTESSA ESCRIBE 
SOBRE LA LENGUA HISPANA COMUN






Participaron en la Conferen­
cia, de parte americana, los mi­
nistros: de Argentina, don Car­
los Alberto Emery; de Brasil, 
don Alysson Paulinelli; de Costa 
Rica, don Hernán Garrón Sala- 
zar; de Chile, don Tucapel Valle- 
jos Reginato; de Guatemala, don 
Roberto Zachrisson; de Nicara­
gua, don Klaus Sengelman; de 
Panamá, don Gerardo González; 
de Paraguay, don Hernando Ber- 
toni y de República Dominicana, 
don Carlos E. Aquino González. 
De los demás países presidieron 
las respectivas delegaciones, vice­
ministros en unos casos, emba­
jadores en otros o directores de 
altos organismos agrarios.
Entre los organismos interna­
cionales o regionales asistentes, 
reseñamos: FAO, BID (Banco 
Interamericano de Desarrollo), 
IICA (Instituto Interamericano 
de Ciencias Agrícolas), CEPAL 
(Comisión Económica para la 
América Latina), ALALC (Aso­
ciación Latinoamericana de Libre 
Comercio), MCCA (Mercado Co­
mún Centroamericano) a través 
de la SIECA o Secretaría Per­







general de Cooperación Técnica 
Internacional, señor Larroque de 
la Cruz; el director del Instituto 
de Cultura Hispánica, don Juan 
Ignacio Tena Ybarra, y además, 
por el Ministerio de Agricultura, 
su secretario general técnico, y 
su Subdirector General.
HACIA EL ENCUENTRO 
DE FORMULAS DE 
COOPERACION COMUN
El Príncipe de España, S. A. R. 
don Juan Carlos de Borbón, pre­
sidió la sesión inaugural, en la 
que tomaron puesto en la mesa 
presidencial, junto con Su Al­
teza Real, por parte de España, 
además del ministro, señor Allen­
de y García-Báxter, los ministros 
españoles de Comercio y de Pla­
nificación del Desarrollo, seño­
res Cerón y Gutiérrez Cano, res­
pectivamente, así como el pre­
sidente del Instituto de Cultura 
Hispánica, S. A. R., don Alfonso 
de Borbón. Ostentaba la repre­
sentación del ministro de Asun­
tos Exteriores, el Director Gene­
ral de Iberoamérica, quien inició 
el acto.
Señaló el señor Pérez-Hernán- 
dez y Moreno, que «Nadie conoce 
de verdad a España si no ha es­
tado en América, porque la mitad 
de la obra de España fue hecha 
allende el mar... Sin desdeñar 
las glorias de nuestro pasado 
común, es preciso ahora hablar 
el lenguaje de las realidades pre­
sentes, y una muestra de ese 
Diálogo es, sin duda, la presente 
Conferencia... cuyo objetivo es 
“poner en común”, unos medios 
tecnológicos y unas determinadas 
técnicas... No puede olvidarse que 
la aportación humana es una de 
las mejores inversiones que Es­
paña hizo en el Nuevo Mundo...»
Fue después el anfitrión de la 
Conferencia, don Tomás Allen­
de y García-Báxter, quien hizo 
uso de la palabra para dar la 
bienvenida a los asistentes —un 
centenar de personas—, y tras 
referirse a los antecedentes de la 
Conferencia, que la justificaban 
plenamente, destacó el esencial 
objetivo de la Reunión de en­
contrar fórmulas viables y origi­
nales de cooperación técnica en 
determinadas esferas de interés 
agrario...
«Iberoamérica —dijo—, cuyos 
recursos potenciales son en mu­
chos casos insospechados, no pue­
de ser considerada simplemente 
el Tercer Mundo. Constituye una 
unidad económica de considerable 
importancia en el concierto inter­
nacional y por su nivel de desarro­
llo intermedio puede contribuir de 
forma decisiva y en plazo relativa­
mente breve, a satisfacer las ne­
cesidades alimentacias presentes 
y futuras de la propia región y 
atender las demandas de otras.»
DOCUMENTO DE TRABAJO. 
COORDINACION
Iniciadas las Jornadas de tra­
bajo, fue elegido presidente de la 
Conferencia, el ministro Allende 
y García-Báxter, y se propuso 
y aceptó que todos los ministros 
iberoamericanos asistentes, pasa­
sen a ocupar las vicepresidencias.
Constituido también el Comité 
de Redacción, el coordinador ge­
neral de la CIMA y presidente de 
FORPPA, señor García de Otey- 
za, presentó el Documento de 
Trabajo, en base a «la necesidad 
y posibilidades de cooperación 
agraria en el área iberoamericana».
El Documento centra el inter­
cambio de experiencias y la ela­
boración de programas de coope­
ración técnica y económica, en los 
aspectos de reforma y desarrollo 
agrarios, de ordenación y restau­
ración de la naturaleza y sus re­
cursos, de investigación y exten­
sión agraria, y de comercializa­
ción, ordenación y suministro de 
productos básicos agrarios.
El Coordinador General fue 
señalando en cada aspecto las 
líneas de trabajo, y en la misma 
primera jornada de trabajo se 
inició, en franca coincidencia de 
aspiraciones, el estudio, en diálo­
go vivo de toda América, de las 
urgencias, que no son pocas, del 
mundo agrario iberoamericano.
La cooperación mediante la 
participación directa de grupos 
de técnicos y agricultora de los 
distintos países, el reconocimien­
to continuo de los resultados ex­
perimentales e hipótesis de tra­
bajo ensayadas que se deduzcan 
de los programas nacionales en 
curso, la participación directa de 
los agricultores en la comerciali­
zación de sus propios productos, la 
creación de una estructura de ori­
gen para los productos agrarios, 
y tantos otros temas vitales, des­
pertaron desde los primeros mo­
mentos el máximo interés entre 
los asistentes a la Conferencia, 
manifestado en la secuencia de 
intervenciones.
JORNADAS DE TRABAJO. 
VIAJE POST-CONFERENCIA
Las Jornadas de Trabajo mos­
traron, a lo largo de las reuniones, 
el interés fundamental de los di­
versos temas planteados, sirvien­
do además para que unos y otros 
conociesen todos la situación sin­
gular de cada país, y de parte de 
los distintos organismos regiona­
les asistentes a la Conferencia 
como observadores, sus actuales 
acciones y proyecciones. De los 
temas planteados a la Conferen­
cia, concentraron quizás el mayor 
número de intervenciones, estos 
dos fundamentales: potenciar la 
comercialización de los produc­
tos agrarios como base de una 
reforma agraria y de la indepen­
dencia de las superpotencias, y la 
máxima consideración a los pro­
blemas humanos de los traba­
jadores del campo.
La cortedad del tiempo o nú­
mero de días de la Conferencia 
nada restó a que fuese amplia­
mente fructífero este encuentro 
de ministros de Agricultura de 
Iberoamérica en la «cumbre» de 
Madrid. Precisamente, con este 
objetivo de máximo aprovecha­
miento, la Conferencia tuvo dos 
fases: las Jornadas de trabajo, 
en Madrid, a las que nos hemos 
estado refiriendo, y el viaje post­
conferencia o desplazamiento a 
Sevilla, en gira por el sur de la 
península, para conocer de cerca 
logros españoles, entre otros, las 
realizaciones del Ministerio de 
Agricultura en las zonas transfor­
madas de marismas, los trabajos 
de repoblación forestal, las obras 
de regadío en el valle del Guadal­
quivir, ordenación de recursos, re­
distribución de la propiedad de 
la tierra, etc. Se viajó a Huelva 
también, igualmente a Jerez de 
la Frontera; se conoció el Mer­
cado Nacional de Ganado, el De­
pósito de Recría y Doma de 
Caballos.
CIMA II SE CELEBRARA 
EN BUENOS AIRES
Aprobado el Documento final 
y sus correspondientes conclusio­
nes, todas éstas referidas a la 
posibilidad de encontrar fórmu­
las originales y viables de coope­
ración técnica en determinadas 
esferas del sector agrario, fue 
aprobado al final la propuesta 
hecha por el ministro argentino 
de Agricultura, don Carlos Alber­
to Emery, de continuar celebran­
do estas Reuniones, con lo cual, 
esta primera Conferencia Ibero­
americana de Ministros, pasará 
a ser lógicamente en sus siglas, 
CIMA, creándose así un nuevo 
ente de unión y cooperación.
Aprobada la continuidad de 
CIMA, el ministro Emery ofreció 
la ciudad de Buenos Aires como 
sede de CIMA-II e invitó a los 
señores ministros a ir, en su día, 
a la capital argentina, con éste 
fin, invitación que fue aceptada, 
aunque aún no se ha determina­
do fecha de su celebración, ni la 
periodicidad con que estas CIMA 
habrán de irse celebrando.
EL PRESIDENTE
Y EL DIRECTOR 
DEL I.C.H. EN 
CENTROAMERICA
Y ECUADOR
EN el pasado mes de junio, el presidente y el director del 
Instituto de Cultura Hispánica de 
Madrid, acompañados de sus es­
posas y de funcionarios del Mi­
nisterio de Exteriores y del Ins­
tituto, visitaron los países cen­
troamericanos, Panamá y Ecua­
dor. En cada una de las naciones 
visitadas realizaron muy útiles 
contactos con las autoridades y 
los centros culturales, y en par­
ticular con las valiosas organiza­
ciones filiales del Instituto.
En nuestro próximo número 
ofreceremos información sobre és­
ta gira que, según el testimonio 
periodístico transmitido por las 
agencias cablegráficas, tuvo desde 
su inicio la mejor acogida, y ha 
servido para renovar el entusias­
mo de los amigos de la cultura 
hispánica por la cooperación y el 
intercambio con el Instituto y con 
los otros centros culturales y 
científicos de España.
EL MONUMENTO 
AL P. CAMPS Y 
SUS MENORQUINES 
EN SAN AGUSTIN, 
FLORIDA
por Victoriano Seoane
«OPAIN, U.S. Join Hands», 
así es como encabeza la 
primera página Paul Mitchell, 
editor, del The St. Augustine 
RECORD del 24 de abril de 
1975, de la ciudad de San Agus­
tín de Florida, USA. España y 
Estados Unidos se dan la mano, 
como decimos nosotros. En la 
foto se ve al embajador español 
Juan Alba y al gobernador del 
Estado de Florida, Askew; uno 
representante del país al que cabe 
el honor de la gesta del descubri­
miento y otro personifica la vita­
lidad de un pueblo joven, el más 
poderoso de nuestro planeta, sur­
gido en el continente descubierto
por España.
Presidencia del acto
El señor X. L. Pellicer 
devela el monumento
Menorca, esa isla de las Balea­
res, situada en vanguardia hacia 
el oriente del territorio patrio, es 
la cuna de unas gentes, que han 
dado motivo a que la prensa nor­
teamericana cite unos aconteci­
mientos celebrados en la penín­
sula de la Florida, como los más 
importantes de este año, en sus 
relaciones con el país hispano.
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La expedición de colonos blan­
cos más importante desde Euro­
pa a las colonias inglesas de 
América del Norte, salió de Ma­
tón en el año 1768, en ocho bu­
ques, con un total de 1.403 pasa­
jeros. Los primeros años de los 
menorquines en el Nuevo Mun­
do, coinciden con la sublevación 
de los patriotas, que dio origen 
al actual estado norteamericano. 
San Agustín y Nueva Esmirna 
han querido este abril de 1975 
rendir-homenaje a los menor- 
quines que otro abril, muy le­
jano, dejaron su isla. Los menor- 
quines de Florida, como ellos 
mismos se denominan, han ini­
ciado las celebraciones del Bicen- 
tenario de la Unión Norteameri­
cana de Estados, con el que ellos 
califican de más importante: la 
colocación de un monumento en 
bronce en el patio de la catedral 
de San Agustín, erigido a la me­
moria del Padre Camps y sus 
menorquines.
Simbolizando la fraternal coo­
peración entre paisanos de ambos 
lados del Atlántico, el doctor don 
Fernando A. Rubió de Menorca 
Mr. X. L. Pellicer de Florida, 
han colaborado y han personifi­
cado el espíritu que anima a los 
menorquines, en el recuerdo de 
sus antepasados.
Un grupo de unos cincuenta 
isleños viajaron a Estados Unidos, 
para unirse a la ceremonia de la 
entrega de la escultura en el 
patio de la catedral, representan­
tes anónimos del pueblo menor- 
quín.
Fue presidente de honor del 
«Comité Pro Monumento al Pa­
dre Camps y sus menorquines», 
Su Alteza Real el Príncipe de 
España, don Juan Carlos de Bor- 
bón. El presidente del Instituto 
de Cultura Hispánica, S. A. R., 
don Alfonso de Borbón, estuvo 
representado en dicho acto por 
don Luis Hergueta G. de Guadia­
na, secretario técnico del Insti­
tuto.
El Padre Camps, natural de 
Mercadal (Menorca), fue misio­
nero católico de los menorquines. 
Pedro Bartolomé Patricio Camps, 
nació el 24 de agosto de 1729 y 
fue bautizado el mismo día en 
la iglesia parroquial. Cursó estu­
dios de Teología en Mallorca, ob­
teniendo el título de Doctor. Se 
ordenó en Mallorca antes de su 
vuelta a Mercadal. Fue pastor 
durante doce años de la iglesia 
parroquial de San Martín, cuan­
do las familias menorquinas for­
maron la primera emigración en 
masa, al Nuevo Mundo. El se les 
unió como misionero apostólico, 
fundando la parroquia de San 
Pedro en Nueva Smyrna en 1768. 
La mayor parte de sus feligreses 
en Florida fueron menorquines 
y aquellos italianos (110) y grie­
gos (200) tenían esposas o fami­
liares menorquines. Cuando és­
tos comenzaron una nueva vida 
en San Agustín en 1777, el Padre 
Camps se les unió, transfiriendo 
la parroquia de San Pedro a la 
capital del Estado de Florida. 
Cuando murió en 1790, fue ente­
rrado en Telemoto. Diez años 
más tarde fueron trasladados sus 
restos a la iglesia, que hoy es la 
catedral de San Agustín, a un 
tiro de piedra donde se levanta 
su figura en bronce. El conjunto 
está formado, además del Padre 
Camps, la cruz y cinco colonos 
de diferentes edades, compren­
diendo un anciano y un niño. 
La escultura en bronce ha sido 
realizada por el conocido escul­
tor barcelonés, José Viladomat 
y la cara del anciano del grupo, 
nos recuerda la de su autor. 
Este monumento a los menor-
quines es un regalo a la iglesia 
del doctor Fernando A. Rubió 
y X. L. Pellicer. La base está 
formada por cuatro caras. En la 
cara sur se lee: «En memoria del 
Padre Camps. El Guía Espiritual 
de la Colonia Menorquina. Esta 
estatua ha sido regalada al Rev. 
Paul F. Tanner, obispo de San 
Agustín por don Fernando A. 
Rubió de Menorca y Xavier L. 
Pellicer de San Agustín el 24 de 
abril de 1975, en conmemora­
ción del doscientos aniversario 
de la llegada de los colonos me­
norquines a San Agustín.» Cara 
oeste: «Padre Pedro Camps, na­
cido en Mercadal, Menorca 1720. 
Llegó a Florida 1768. Murió 
en San Agustín el 19 de mayo, 
1790. Enterrado bajo el altar Ma­
yor de la Catedral. El conservó 
viva la fe católica durante la ocu­
pación británica que terminó en 
1784.» Cara este: «Erigido en este 
lugar, por los descendientes de 
los colonos menorquines, en con­
memoración de la celebración del 
Bicentenario del nacimiento de 
los Estados Unidos el 4 de julio 
de 1776. Escultor José Viladomat, 
Barcelona, España.» Cara norte: 
«Nombres de familias de los co­
lonos menorquines, cuyos des­
cendientes viven en el área de 
San Agustín: Acosta, Andreu, 
Arnau, Baguer, Baya, Benet, Bo- 
nelli, Canova, Capella, Capo, Ca­
rrera, Casanovas, Caules, Fallani, 
Famanias, Fornés, Genoply, Ge- 
novar, Hernández, Joaneda, Leo- 
nardi, Llambías, López, Manucy, 
Marín, Masters, Médici, Olive­
ros, Ortegas, Pacetti, Papi, Per- 
paul, Pérez, Pellicer, Peso de 
Burgo, Pomar, Ponce, Reyes, Ro- 
gero, Sabaté, Seguí, Sintes, Triay, 
Usina, Vila, Vena, Villalonga, 
Ximénez.»
La representación menorquina 
que había llegado a Nueva York, 
procedente de Madrid y después 
de una visita a las cataratas del 
Niágara, fue recibida por el cón­
sul señor López Herce y señora, 
en el domicilio del Spanish Ins­
titute, situado en el 684 de Park 
Ave., en donde en una cordialísi- 
ma recepción, se entonaron los 
típicos cantos en vernáculo. Des­
de Nueva York se salió en auto­
bús hacia San Agustín, haciendo 
escala en Washington, donde tam­
bién fuimos agasajados por el ex­
celentísimo señor embajador don 
Jaime Alba y esposa, y como de 
costumbre aparecieron las co­
nocidas melodías mediterráneas.
La llegada a San Agustín fue 
en la tarde del veintidós, silen­
ciosa, emocionada, cargada de 
espiritualidad, propia de un pue­
blo sencillo, como los habitantes 
de una diminuta isla, puesto el 
pensamiento en unos hermanos 
a los que no se conoce, pero que 
ya se aman por conocer su histo­
ria, que es parte de la historia de 
Menorca. Sus nombres son los 
mismos que nosotros llevamos y 
sus antepasados son los familiares 
y amigos que formaban con nues­
tros predecesores la población 
de la isla. En los encuentros he 
visto reflejada en los rostros la 
emoción, tanto en unos como en 
otros. Las jornadas se pueden des­
cribir y los actos enumerar, pero 
es imposible narrar un sentimien­
to superior que invadió todas las 
ceremonias y estuvo palpitante 
por las calles de la población.
El día 24 de abril, a las once de 
la mañana se celebró la misa en la 
catedral, ocupando lugar prefe­
rente el embajador español. Cantó 
el coro del Instituto de Enseñanza 
Media. Antes el coro de la Uni­
versidad de Florida había actua­
do con mucha brillantez. Actuó 
como maestro de ceremonias Mr.
Malcolm L. Stephens, presiden­
te del comité de San Agustín para 
la celebración del Bicentenario 
de la Nación. Leyó la oración para 
principiar las ceremonias el Rev. 
Msgr. James J. Heslin y acto se­
guido el coro del Instituto entonó 
una canción menorquina, que han 
conservado en su versión original, 
como se la llevaron hace doscien­
tos años, en el dialecto menor- 
quín. El alcalde de esa ciudad, 
honorable Arthur H. Runk, hizo 
la presentación del gobernador 
del Estado, Honorable Reubin 
O’D. Askew, el cual dio la bien­
venida a los menorquines. Habló 
a continuación el honorable Bru­
ce Smathers, secretario de Es­
tado y a continuación el mayor 
general Henry W. McMillan, 
ayudante general del Estado de 
Florida. El Rev. Msgr. Diego 
Conesa disertó sobre la significa­
ción histórica del Padre Camps 
y luego el excelentísimo embaja­
dor de España, don Jaime Alba. 
Don Luis Hergueta García de 
Guadiana leyó el mensaje del 
Príncipe de España, don Juan 
Carlos de Borbón. Por último 
don Fernando A. Rubió hizo la 
oferta de la estatua, y el obispo 
Paul F. Tanner aceptó en nombre 
de la Iglesia. En este momento 
X. L. Pellicer desveló el monu­
mento, dando la bendición el 
Rev. Stanley Bullock de la iglesia 
anglicana del Buen Pastor, de 
Jacksonville.
Además de las personalidades 
reseñadas también estaban en la 
tribuna los siguientes señores: 
Dr. Michael V. Gannon, sacerdote 
católico y profesor de Historia 
en la Universidad del Estado de 
Florida, Gainesville. Obispo Char­
les B. Me. Laughlin de San Pe- 
tersburgo (católico). Obispo Tilo­
mas J. Grady de la Diócesis ca­
tólica de Orlando, Fia. Obispo 
Auxiliar René H. Gracida de la 
Archidiócesis católica de Miami, 
Fla. Rev. Gabriel Pons Jover de 
Monte Toro (Menorca) en repre­
sentación de su obispo. Rvdo. 
Fernando Martí Camps, Archive­
ro Diocesano de Ciudadela de 
Menorca. Don Luis Real de 
Muntgofre (Menorca) represen­
tando a los campesinos menor- 
quines. El día 23 el obispo de 
San Agustín Paul F. Tanner 
ofreció en el Hotel Ponce de 
León una cena de bienvenida y el 
jueves por cortesía del St. Augus­
tine Restoration Inc. hubo una 
comida en el Flager College. Se 
visitó el castillo de San Marcos 
(monumento nacional), en donde 
se izó junto con la bandera nor­
teamericana, la enseña española 
que ondeaba cuando Florida era 
nuestra. En dicho fuerte un ca­
ñón español de la época, fundido 
en Sevilla hizo un disparo. Los 
soldados llevaban uniformes de 
la época española y las órdenes 
fueron dadas en un perfecto es­
pañol. Hubo visita a la Oficina 
Española de Turismo, Casa del 
Hidalgo y en el Club de Oficiales, 
situado junto al antiguo monas­
terio franciscano, se sirvió una 
cena fría al estilo americano.
New Smyrna Beach es hoy una 
bellísima ciudad, localizada donde 
trabajaron por primera vez los 
menorquines, la tierra americana. 
Donde sufrieron y donde enterra­
ron más difuntos en corto espa­
cio de tiempo. Desde entonces la 
vida ha evolucionado mucho y las 
gentes también. Hoy han querido 
agasajar a un mismo tiempo tanto 
a los viajeros como a los menor- 
quines-norteamericanos y de ver­
dad que lo han conseguido.
En la iglesia católica del Sa­
grado Corazón el día 25, dio la 
bienvenida el obispo Thomas J.
Grady, contestando seguidamen­
te el obispo Paúl F. Tanner. El 
alcalde Hon. Lovell Hanks, di­
rigió un saludo e hizo oferta de la 
ciudad a lo que contestó don 
Fernando A. Rubió. La misa fue 
oficiada por el Rev. Fr. Charles 
S. Morwaski y fue ofrecida lue­
go, una comida en el New Smyrna 
Yacht Club, servida por las hijas 
de los socios. De maestro de ce­
remonias actuó Mr. William Gi- 
llespie y su señora Sally Gilles- 
pie cuidó hasta los más mínimos 
detalles. Al final de la comida, un 
grupo de actores escenificaron va­
rias escenas de los primeros colo­
nos y antes de partir para Marine- 
land se plantó un árbol en el par­
que, en recuerdo de esta visita. 
Los chicos de la Escuela Elemen­
tal de Coronado Beach actuaron 
en unos bailes muy vistosos. To­
maron parte en la organización 
de estos actos, Richart Tuten, 
Dale Rush, William Rogers, la 
Cámara de Comercio, Graden 
Club, Spanish Club y los Little 
Theatre Players.
Sam Easterbrook, del Sentinel 
Star de Orlando titula «Minorcan 
Day Marked in New Smyrna 
Beach». Paul Mitchell, del 5. 
Agustine Record, «Attention Mi- 
norcans Are Here». Nancy Powell 
del Times-Unión de Jacksonville, 
«Statue of First Minorcan leader 
dedicated in oíd city». Katie Cari- 
son del Daytona Beach Morning 
Journal, «The Menorcans are Co­
rning ... again» ... Jane Quinn del 
The Florida Catholic de Orlando, 
ha publicado un libro de 282 pá­
ginas titulado Minorcans in Flori­
da, their History and Heritage el 
cual es lo más completo que se 
ha escrito sobre los peculiares 
personajes que son los norteame­
ricanos de origen menorquín co­
mo Stephen Vicent Benet, autor 
del poema John Brown’s Body 
(premio Pulitzer) y de la novela 
The Devil and Daniel Webster. 
El primer almirante norteameri­
cano, David Ferragut, fue un 
menorquín de Tennessee. Los me­
norquines estuvieron en ambos 
lados de la guerra civil y los obis­
pos Dominic Manuy y Anthony, 
don Pellicer de Texas, estuvieron 
de capellanes, durante el conflicto 
en Alabama...
Es quizá porque su primer al­
mirante fue menorquín, que la 
Marina Norteamericana, mandó 
el portaviones Saratoga a Barce­
lona, para trasladar la escultura 
de Josep Viladomat a San Agustín 
de la Florida.
POESIA Y POLITICA 
EN JORGE MAÑACH 
Por Mario Parajon
ERA un otoño resplandeciente y delicado. Uno de esos oc­
tubres para Juan Ramón Jiménez, 
en los que se sueña con las celin- 
das primaverales y se puede dor­
mir «escuchando una sola voz». 
Y era el Hotel Tirol, en la calle de 
Marqués de Urquijo, el que re­
cibía mejor los cánticos de los 
nidos que había en los árboles del 
Paseo de Rosales. Un otoño, el 
de 1957, nada agitado en Ma­
drid. Hablábamos mucho de li­
teratura y de las rosas cuyos ca­
pullos se estremecían al enterarse 
que su jardinero se llamba Dá­
maso Alonso. Y el hotelito era 
una maravilla. Baldosas rojas, pue­
blerinas, como recién llegadas de 
la provincia de Soria o de la al­
farería de Ocaña. Muy discreto
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el comedor, con pasta italiana en 
el primer plato y ternera delgada 
en el segundo. Preciosas cama­
reras; muchachas muy recatadas 
que tocaban a la puerta de las 
habitaciones y traían el café del 
desayuno con el tarrito de merme­
lada cuyo papel ellas levantaban. 
Pasillos silenciosos, huéspedes de­
centes, algún muchacho recién 
llegado de Florencia levantando 
la voz porque venía entusiasmado 
con las celdas del Angélico.
Ese día que hoy quiero recor­
dar, Mañach y yo hablamos de 
religión primero, y luego de poe­
sía, siempre de poesía. Le cuen­
to que soy aficionado a los gatos 
y a las viejecitas de Baudelaire.
—También me gusta mucho 
un gato que salta de pronto en un 
poema de Jorge Guillen. El poe­
ta va por la ciudad. No sabe si el 
espectáculo es armonioso o de­
primente. Hay cuatro calles que 
se encuentran. El poema me gusta 
porque está lleno de esperanza; 
de esa esperanza robusta y muy 
real de don Jorge. Y de pronto, 
aparece un gato, creo que en una 
terraza. Ese gato se ha quedado 
solo y recupera su condición de 
bestia solitaria.
Jorge Mañach
—Jorge Guillén es muy amigo 
mío. Te encantaría tratarlo. Aho­
ra no recuerdo ese poema, aun­
que he leído mucho Cántico. A 
mí me sigue entusiasmando el 
tigre famoso de Rubén.
La muchacha abre desmesura­
damente los ojos cuando se pro­
nuncia la palabra tigre. Nos mi­
ramos, sonreímos y casi estamos 
a punto de explicarle que repasa­
mos un zoológico inofensivo e 
imaginario. La conversación se 
detiene en Góngora. Mañach tuvo 
su época de gongorismo, pero la 
rebasa y ya no se entusiasma tanto 
con el cordobés.
—Sí, estaba muy bien. Las 
Soledades describen una belleza 
ideal que nunca hemos visto y que 
él es capaz de crear. ¿Pero puedes 
comparar eso con Manrique? «Re­
cuerde el alma dormida / Avive 
el seso y despierte.»
En ese momento no puedo 
comprenderlo: Mañach está sin­
tiendo el tiempo como sólo se 
puede sentir desde cierta edad. 
Es tan alegre y tan elegante que 
no lo manifiesta, ni siquiera con 
los gestos ni en el tono de la voz. 
Lo más que se le escapa es un 
dejo profundo, algo que le sale 
del alma recitando los versos de 
Manrique.
Me quedo mirándolo mientras 
oigo la lluvia. Se oye apenas, por­
que la lluvia de Madrid es de una 
discreción nada frecuente en el 
trópico.
Mientras busca su pitillera y
enciende su cigarrillo, lo compa­
ro con otros cubanos y hombres 
de América que conozco. No es 
barroco, no es pomposo. Ha he­
cho política muchas veces, pero 
no compone parrafadas en la con­
versación y le gustan las frases 
cortas y sencillas.
—¿Por qué tú eres tan poco 
político? Contigo se habla inter­
minablemente de literatura, pero 
el tema político, cada vez que lo 
tocamos, lo dejas caer.
—Pues no lo sé —le contesto 
sinceramente—. A veces pienso 
en la frase de Vigny, que Alfonso 
Reyes repetía con cierto entusias­
mo y cierto escrúpulo. No la 
recuerdo de memoria, pero el sen­
tido era éste: «¡Que el político 
sea como el cochero: conduzca 
bien y nos deje en paz!»
—Éso es un poco egoísta, Ma­
rio. La política se nos enreda en 
la vida. Y si los mejores no inter­
vienen queda en manos de los 
malos.
—Cierto, Jorge, yo no niego 
eso. A mi las posiciones kantianas 
no me gustan. No pretendo eri­
girme en norma universal. Que 
cada cual haga lo que quiera y que 
se comprometa con la política 
quien sienta esa vocación. El 
problema es que yo, hoy por hoy, 
no me encontraría a gusto en nin­
gún partido. Quizá me importe 
alguno mañana. O nunca.
—No te creas. Yo tampco soy 
muy político. Me paso la vida 
pensando en los libros que quiero 
escribir. Cada vez que intervengo 
en una campaña electoral me due­
le el tiempo que pierdo, un tiem­
po en que me gustaría estar en mi 
biblioteca, sumergido en Hegel 
o en Platón. Porque ésa es otra: 
desde que soy profesor de filoso­
fía no puedo casi leer novelas. ¡Y 
hay tantísimos libros que me gus­
taría devorar!
—Ya lo ve.
—Pero a la vez me parece que 
es un deber. Un deber cívico. Y 
que estamos en una época que 
cada vez se hace más política.
—Eso es bueno y malo. Pero 
como todo el mundo se harta de 
lo excesivo, yo espero que los 
próximos años sean muy políti­
cos y que se descubra entonces 
de nuevo que hay cosas más im­
portantes. O mejor dicho: que 
hay cosas más decisivas que la 
política.
—Sí, tienes razón. Hay cosas 
más decisivas que la política. Y 
a veces la política las interfiere y 
las entorpece y no las deja crecer 
y multiplicarse.
—Piense en Londres. Todos los 
ingleses leen el periódico mien­
tras desayunan y le dedican media 
hora al tema. Después piensan 
en el teatro, en el lenguado que 
prefiere el amigo que viene a ce­
nar y en las flores que deben po­
ner en los búcaros. Les gusta jugar 
a las cartas y toman muy en serio 
su partida de billar. Priestley le 
dedica un libro entero a sus pla­
ceres : habla del agua mineral 
predilecta, de la manera en que se 
detiene a mirar una fuente y de 
cómo goza oyendo música. Claro 
está que vota el día de las eleccio­
nes, pero a nadie se le ocurre en­
cañonarlo para que haga declara­
ciones a favor de los conservado­
res o de los laboristas. ¿No con­
servará Inglaterra su equilibrio 
político gracias a que todo allí 
es a pequeñas dosis y la política 
también?
—No estamos en Inglaterra, 
Mario. Los hispanoamericanos so­
mos hijos de los españoles y un 
poco franceses por adopción. Y 
no me negarás que Francia es 
muy política. En España se hacen 
pausas políticas y luego vuelven
las pasiones. Ahora estamos en 
un entreacto.
—Ya. Quizás yo parezca apo­
lítico en un ambiente hispanoame­
ricano porque nosotros, más que 
políticos, somos militantes, par­
tidistas. Y un liberal independien­
te no puede serlo.
En la mesa hay panes ligera­
mente alargados, una caja blanca 
de yemas de Avila y ruedas muy 
delgadas de chorizo.
—Merendarás conmigo.
Se pone en pie haciendo un 
mínimo esfuerzo. Me pone la 
mano en el hombro y me dice:
—-Te haré un cuento en que 
se combinan la política y la reli­
gión.
Nos sentamos. La muchacha va 
y viene trayendo mantequilla, azú­
car morena para el té y una barra 
de guayaba que unos amigos le 
trajeron a Jorge.
—Era en 1940. Yo hacía una 
campaña electoral muy difícil. Ya 
sabes lo que son esas campañas: 
hay que viajar todo el tiempo. 
Ese día me tocó ir a un acto en 
Camagüey, así que tomé el tren 
por la noche en La Habana. Un 
tren incómodo. No había literas. 
Teníamos que pasar la velada 
despiertos o cabeceando en el 
asiento.
—Y se le presentó una apari­
ción.
—Ya verás. El vagón venía lleno 
de mis correligionarios. Ya lo sa­
bes: habíamos fundado el ABC. 
Queríamos renovar toda la vida 
nacional. Pasé la noche pensando 
en mi discurso. Quería decir a los 
camagüeyanos que era necesario 
un esfuerzo colectivo; que traba­
járamos todos por un ideal de 
pureza. No puedes tener idea 
hasta que punto aquel ideal era 
puro. Fíjate si lo era que alguien 
me dijo una vez: «¡Qué va! Us­
tedes fracasan con seguridad por­
que son demasido decentes!»
—Estábamos en que usted se 
había pasado la noche dando vuel­
tas a sus ideas.
La muchacha se detiene en una 
de sus idas y venidas porque está 
interesada en el cuento. Mañach 
le dice:
—Quédese, Paquita. No im­
porta que lo oiga. Pues bien, nos 
trajeron el desayuno muy tempra­
no. Todavía recuerdo la bandeja 
de madera que extendieron sobre 
mis rodillas. Me precipité sobre 
el café con leche esperando reani­
marme. Y en ese instante veo de­
trás de mi a un hombre joven, 
alto, negro, que también había 
pasado la noche en el vagón y que 
venía con nosotros. Lo conocía 
vagamente de las reuniones del 
partido, pero ni me acordaba de 
su nombre. Me pide papel y lápiz 
tímidamente. Busco en los bol­
sillos, encuentro una hoja y se la 
doy. Quiere que le permita dibujar 
algo y empiezo a asombrarme. 
Se inclina y con trazos muy rá­
pidos y vigorosos, en menos de 
dos minutos, concluye su dibu­
jo. Me imagino que es un aficio­
nado a la pintura que sabe lo que 
a mí me gusta pintar. Cuando 
veo el dibujo experimento una 
sacudida. Todavía creo oír su 
voz: «¿Reconoce usted a esa per­
sona, doctor?» Lo miro, no sal­
go de mi sorpresa y le contesto la 
verdad: «Es mi padre.» Me con­
testa tranquilamente: «Lo acom­
pañó durante toda la noche. Lo 
protege.» Mario, mi padre no se 
parecía a mí. Había muerto hacía 
muchos años, así que aquel hom­
bre no pudo conocerlo. ¿Cómo 
puede un racionalista como yo 
explicarse semejante misterio? Es 
la única vez que me ha ocurrido 





POR iniciativa del Instituto Nacional de Publicidad de 
España, que dirige don Enrique 
Feijoo y Feijoo, ha nacido la 
Comunidad Iberoamericana de 
Publicidad. Circula en estos días 
el proyecto de Estatutos, que se 
ha remitido a los publicitarios de 
todos los países iberoamericanos. 
Ese proyecto de Estatutos fue ela­
borado por un grupo de expertos, 
dirigidos por don Ignacio de la 
Mota y don José Castro García, 
e integrado por un buen número 
de publicitarios iberoamericanos 
residentes en España.
Se prevé por los organizadores 
que la Comunidad podrá nacer, 
quedar fundada, en una Asam­
blea convocada para Barcelona 
entre los días 18 y 21 de noviem­
bre próximo, coincidiendo con el 
II Festival Iberoamericano de 
Cine Publicitario.
Por el interés general que tiene 
la materia tratada, reproducimos 
a continuación los dos artículos 
iniciales del Proyecto de Estatuto:
ARTICULO 1. —Se consti­
tuye la Comunidad Iberoamerica­
na de la Publicidad, con persona­
lidad jurídica propia e indepen­
diente de la de sus miembros, 
que se regirá por los presentes 
Éstatutos y las normas de aplica­
ción.
Cada país iberoamericano, crea­
rá el «Club de la Comunidad» que 
tendrá como finalidad alcanzar 
los objetivos a nivel local de lo 
que es la razón de ser de la Co­
munidad Iberoamericana de la 
Publicidad.
ARTICULO 2. —La Comu­
nidad, que expresamente excluye 
todo ánimo de lucro, tendrá por 
objeto:
a) Impulsar en toda Iberoamé­
rica el progreso técnico y artístico 
de la publicidad.
¿>) Coordinar la actividad de los 
profesionales de todos los países 
miembros, promoviendo entre los 
mismos la realización de estudios 
e investigaciones de interés ge­
neral.
c) Fomentar y facilitar el inter­
cambio de experiencias y la ayu­
da técnica de los profesionales de 
los países miembros.
d) El que la actividad publici­
taria sea comprendida y conocida 
en su función social y económica.
e) Y, en general, la realización 
de todo cuanto contribuya al es­
trechamiento de los vínculos pro­
fesionales y a la realización en 




EN LA BIBLIOTECA 
MENENDEZ PELAYO
Por Rafael Gómez G.
UNO de los hogares más aco­gedores con que cuenta el 
hispanoamericano en este gran 
hogar de Hispanoamérica que es 
España, es la Biblioteca Menén- 
dez Pelayo de Santander. A lo 
largo del año, pero en especial en 
los meses de verano, la Biblioteca, 
atendida modélicamente por Ig­
nacio Aguilera, es como un imán 
para los hispanoamericanos ami­
gos de la investigación, o simple­
mente amigos de la lectura.
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De cómo nació esa Biblioteca 
he hallado cumplidos datos en 
la biografía del excelso humanis­
ta don Marcelino, escrita por En­
rique Sánchez Reyes.
Yo tuve entre mis manos dicha 
biografía —Premio Nacional del 
Centenario Menéndez Pelayo—. 
Consta de 384 páginas, más 11 
hojas dedicadas a los índices ono­
másticos, de materias y láminas 
(32). Este es uno de los pocos 
ejemplares que han venido a en­
riquecer el arsenal donado por 
don Marcelino a su patria chica, 
pues una de las condiciones no­
tariales del donante fue la de que 
las existencias de su biblioteca no 
fueran aumentadas. Tiene escrito 
de puño del autor la siguiente de­
dicatoria: «A mi novia la Biblio­
teca de Menéndez Pelayo (Fdo.) 
Enrique Sánchez Reyes.» (El se­




Contigua a una hermosa cons­
trucción de piedra, con fachada 
entre barroca y clásica, puertas 
de rejas al estilo de los castillos 
imperiales, en la calle Rubio, 6, 
se encuentra la Biblioteca Pú­
blica de Santander. En el centro 
del amplio patio del edificio hay 
un monumento a don Marcelino 
—copia del que luce en la entrada 
principal de la Biblioteca Nacio­
nal de Madrid—, con_la siguiente 
inscripción: «ESPAÑA A D. 
MARCELINO MENENDEZ Y 
PELAYO.»
En lugar destacado —justa­
mente detrás del monumento— 
pueden leerse las palabras testa­
mentarias, por las cuales el ilus­
tre santanderino regala a la ciu­
dad que le vio nacer su biblioteca 
y el inmueble donde se encontra­
ba instalada ésta. Dice así: «Por 
gratitud a la ciudad de Santan­
der, mi patria de la que he reci­
bido toda mi vida tantas mues­
tras de estimación y cariño, lego 
a su Excmo. Ayuntamiento mi 
Biblioteca juntamente con el edi­
ficio donde se halla. M. Menén­
dez y Pelayo.» El extraordinario 
legado consta de más de 50.000 
ejemplares (la mayoría raros y 
curiosos), 377 manuscritos, 28 in­
cunables, varias ediciones prín­
cipe, cuadros, retratos, mapas, 
sellos...
DOS BIBLIOTECAS EN UNA
Como el terreno del «edificio» 
—Biblioteca donado por don Mar­
celino— era de respetable exten­
sión (más de media manzana, he­
redada de su padre) el Ayunta­
miento, ni corto ni perezoso, pro­
cedió en primer término, a con­
cluir la catalogación y clasifica­
ción de las existencias bibliográfi­
cas obsequiadas por el experto 
bibliotecólogo, a fin de —respe­
tando la voluntad de su donante— 
ponerlas al servicio del público lo 
más pronto posible. Dos años 
más tarde se abrían las puertas 
de la selectísima colección.
Simultáneamente con los tra­
bajos de ésta que se llamaría 
«Biblioteca Menéndez Pelayo» se 
iniciaban los de otra Biblioteca 
que llevaría, asimismo, el nom­
bre del insigne y lamentado hu­
manista, pero donde se ofrecería 
a los lectores toda clase de publi­
caciones impresas, antiguas y mo­
dernas, españolas y extranjeras.
Seis años después del prema­
turo óbito de don Marcelino
1918—, con el beneplácito de 
los santanderinos y de todos los
españoles, se ponía en servicio 
su congénere contigua, que pu­
diéramos denominar Biblioteca 
General (hoy con aproximada­
mente 100.000 volúmenes), por 
ofrecer los servicios de Hemero­
teca, Sala de Exposiciones y de 
Música, Mapoteca, Información 
y Referencia, Ayuda al lector, 
etcétera.
Menéndez y Pelayo
No obstante las características 
de las dos Bibliotecas, ambas 
operan como una sola, con el 
mismo nombre. Lo único que las 
diferencia son sus horarios: la 
Menéndez Pelayo (clásica o es­
pecializada en temas filosófico-li- 
terarios) atiende de 9 a.m. a 2 
p.m. y la «General», de 4 a 9 de 
la noche. Los servicios de esta 
lujosa pareja son modernos, rá­
pidos y de manifiesta colabora­
ción con los investigadores y lec­
tores que las visitan, que son nu­
merosos y de todos los sectores 
sociales y geográficos del mundo. 
(Entre esta distinguida clientela 
destacan los asistentes a los «Cur­
sos de Extranjeros» que anual­
mente se dan en la Universidad 
—como «las» Bibliotecas—, lla­
mada «Universidad Internacio­
nal, Menéndez Pelayo», y cobra 
gran relieve la presencia de los 
hispanoamericanos.
Sobre la personalidad polifacé­
tica de don Marcelino, su gigan­
tesca labor de crítico, historiógra­
fo, traductor, bibliotecario, Cate­
drático de Literatura de la Uni­
versidad de Madrid a los veintidós 
años, de quien la Historia de la 
Literatura Española, dice: «Me­
néndez Pelayo fue, sin duda al­
guna, el hombre más culto de su 
siglo», creo que son muy pocas 
las facetas que quedan por ana­
lizar en el libro del señor Sánchez 
Reyes. Esta es una obra exhaus­
tiva, cuyo texto he pretendido re­
señar en esta nota, fruto de la 
emocionante visita a la Biblioteca 
Menéndez Pelayo, del encanta- 
tador rincón cantábrico —San­
tander—, tan justa como entra­








EL presidente de la Academia Argentina de la Lengua, don 
Angel J. Battistessa, una de las 
grandes figuras de las letras his­
panoamericanas, publicó el pa­
sado 23 de abril, en La Prensa 
de Buenos Aires, un artículo que 
no obstante haber aparecido como 
editorial de ese importante diario, 
llamó poderosamente la atención 
de los lectores argentinos. Nos 
complacemos en reproducirlo, 
agradeciendo a La Prensa la cor­
tesía de su autorización para ha­
cerlo. El título del artículo es 
«El Día del Idioma y la Lengua 
hispánica común»:
Los actos y clases alusivas con 
que suele celebrarse anualmente 
el Día del Idioma deberían ser 
ante todo una forma efectiva de 
arraigar en los espíritus el sentido 
de lo que significa y conviene per­
tenecer a una comunidad lingüís­
tica de veinte naciones, que se 
extiende por tres continentes. De­
berían señalarse, además, las me­
didas necesarias para que esa 
unidad se acreciente, entre ellas 
la vigencia de las normas que es­
timulen la unidad y eviten la di­
versificación. Pero la creación y 
fomento de la conciencia de la 
unidad lingüística hispánica no 
pueden ser solamente obra de la 
escuela, sino también del gobier­
no en su actividad cultural y de las 
instituciones vinculadas con ella.
A este propósito se opone la 
errada idea de que un país, para 
ser verdaderamente independien­
te, deba tener un idioma de ca­
rácter «nacional». La creación re­
ciente de la asignatura llamada 
«Idioma Nacional», en el primer 
año de todas las carreras de las 
universidades nacionales, cons­
tituye, como lo destacamos en su 
momento, un grave proceso par­
ticularista.
Gran parte de los medios de 
comunicacioón popular sigue di­
fundiendo usos lingüísticos que 
no pertenecen a nuestro idioma 
general sino al particular de al­
gunas regiones y hasta al de ba­
rrios que no se caracterizan por su 
práctica de la corrección idio­
màtica. En todos los países hay 
diversidad de hablas regionales; 
pero los gobiernos protegen y fo­
mentan la lengua general, en la 
que todos los habitantes se en­
tienden. Esta lengua general, o 
sea la que la escuela ha enseñado 
hasta ahora, debería ser también 
la de los medios de comunicación 
masiva.
Al error de identificar naciona­
lidad con lengua propia suele su­
marse el equivocado criterio de 
que las reglas, en lo que atañe 
al idioma, son impuestas por el 
pueblo. Aparte de que el térmi­
no «pueblo» en realidad com­
prende a todos los habitantes de 
una nación —cultos, semicultos 
e incultos—, una lengua está su­
jeta a toda clase de variantes regio­
nales o locales, que desaparecen 
en la lengua escrita, en la cual 
las normas se imponen sobre 
las diferencias. Y si bien en las 
cuestiones de lengua manda el 
uso, se trata del uso de la gente 
que ha hecho del hablar bien una 
exigencia. No habla bien quien 
lo hace de modo que se acentúen, 
por no usar la lengua general, las 
diferencias lingüísticas con los 
demás países hispánicos.
No está de más agregar que a 
despecho de la preocupación ofi­
cial a que nos referimos, se ad­
vierte en transmisiones y actos 
del mismo origen una decidida 
inclinación a favorecer el uso 
de vocablos y giros populares sólo 
aceptables en cantos jocosos o es­
pectáculos sainetescos, sin que 
ello importe confundir esa ame­
na licencia con las formas pro­
pias en que se entienden nor­
malmente las personas cultas. Los 
efectos de tal contagio se mani­
fiestan particularmente en el lé­
xico de los niños, y a ello contri­
buyen sin objeto la radiodifusión 
y las revistas de menor categoría.
MISIONES
ARGENTINAS DE LA 
BIBLIOTECA DEL 
CONGRESO
T A Comisión Administrado- 
' ra de la Biblioteca del Con­
greso de la Nación, de Argentina, 
en sus actuales planes de expan­
sión, de modernización, de esta­
blecimiento de relaciones e inter­
cambios con bibliotecas e insti­
tuciones de Europa y América, 
y con fines también de especiali­
zar su personal y de proporcio­
narle un estímulo, organizó doce 
misiones que se desplazaron a
otros tantos países.
José Carmelo Amerise.
Cada misión tuvo un cometido 
que cumplir y quedó integrada 
por seis funcionarios o empleados 
de la Biblioteca, y presidida siem­
pre por un legislador. Los países 
fueron: Estados Unidos, Méjico, 
España, Francia, Inglaterra, Ho­
landa, Italia, Suiza, Yugoslavia, 
Suecia, Alemania y Japón. El 
grupo que vino a España estuvo 
encabezado por el propio presi­
dente de la Comisión Adminis­
tradora de dicha Biblioteca, dipu­
tado don José Carmelo Amerise. 
De él son estas palabras:
«Varios objetivos nos trajeron 
a España. De una parte, conocer 
en detalle cuanto se relaciona 
con el cuidado, limpieza y con­
servación del libro, y muy es­
pecialmente su restauración. Uno 
de nuestros planes es la creación 
en Argentina de una escuela de 
terapia o restauración del libro, 
y creo que podemos, en este as­
pecto, llegar a concertar con Es­
paña alguna operación específica.
Igualmente, sabemos la exis­
tencia en España de distintas ex­
periencias cuyo conocimiento nos 
servirá para su aplicación en Ar­
gentina, como es, por ejemplo, 
el «biblo-bus». En Argentina hay 
miles de bibliotecas populares, 
pero queremos introducir este 
sistema móvil, porque el libro 
es para servir a la comunidad.
Tres de las grandes metas que 
nos hemos propuesto son: moder­
nizar funcionalmente la Biblio­
teca del Congreso, desarrollar a 
través de ella una gran labor cul­
tural, en el país y relacionarnos 
con todas las mejores bibliotecas, 
mediante intercambios y firmas 
de acuerdos. Otra de nuestras 
iniciativas (aunque apartándonos 
ya de los fines de estas doce mi­
siones y ateniéndonos a la espe­
cialidad de nuestros títulos sobre 
materia legislativa), es llegar a 




AÑO INTERNACIONAL DE LA MUJER
INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA
CONVOCATORIA DEL XXV CURSO DE INFORMACION 
Y DOCUMENTACION ESPAÑOLA PARA PERIODISTAS 
IREROAMERICANAS Y FILIPINAS
EL Instituto de Cultura Hispánica anuncia la Convocatoria del XXV Curso Superior de Información y Documentación Española para Periodistas Iberoamericanas y Filipinas, que se regirá de acuerdo con las 
siguientes bases:
1.a Especialización
El Curso se convoca especialmente para periodistas iberoamericanas 
y filipinas que trabajen en activo en algún medio informativo de impor­
tancia nacional y que tengan más de cinco años de profesionalidad en este 
medio. Se realiza este Curso con ocasión del Año Internacional de la Mu­
jer y de la IV Reunión Mundial de la Asociación de Mujeres Periodistas 
y Escritoras, que se celebrará en Madrid del 3 al 9 de noviembre de 1975. 
Está exclusivamente reservado para mujeres periodistas que se compro­
metan a participar en el Congreso después de terminado el Curso.
2.a Fecha de celebración
El Curso comenzará el lunes día 13 de octubre de 1975 y concluirá 
el miércoles 29 del mismo mes y año.
3.a Participantes
El Curso está dirigido exclusivamente a mujeres periodistas que cum­
plan las condiciones que se especifican a continuación, acreditándolas 
documentalmente.
4.a Condiciones de participación
Se concederán becas de 18,000 pesetas y pago del 50 por 100 del pa­
saje de ida y vuelta entre Madrid y la ciudad de residencia de la solici­
tante a periodistas profesionales con más de cinco años continuos en el 
ejercicio de agencias informativas, diarios, revistas y estaciones de radio 
y televisión. Sólo excepcionalmente y cuando tenga características de 
continuidad, se considerarán las solicitudes procedentes de periodistas 
que pertenezcan al cuadro de colaboradores de un medio informativo de 
manera intermitente y sin total continuidad y dedicación profesional.
En todo caso, estas circunstancias tendrán que acreditarse mediante 
certificados legalizados en la representación española correspondiente, 
demostrándose la pertenencia actual a periódicos, revistas, agencias in­
formativas, emisoras de radio y televisión u organismos análogos que 
vengan funcionando normalmente hasta el día de suscribir la periodista 
candidata a la beca la correspondiente solicitud.
5.a Solicitud y trabajo monográfico
Cada aspirante deberá presentar una instancia solicitando su inscrip­
ción en el Curso y expresando su acuerdo con las bases de la presente con­
vocatoria y con el programa del Curso. A la instancia y a los documentos 
que acrediten la idoneidad de las condiciones de la candidata, se acom­
pañará igualmente un trabajo monográfico de una extensión mínima 
de veinte cuartillas escritas a máquina a un espacio por una sola cara, 
sobre el tema «La mujer en la prensa iberoamericana». En este trabajo 
las candidatas deberán partir de una contemplación general del periodis^ 
mo femenino iberoamericano y puntualizar posteriormente la referencia 
a su propio país y a su ciudad de residencia, especificando la situación 
actual de la presencia femenina en los medios de información.
6.a Méritos
Cada solicitante deberá aportar fotocopia de algunos artículos publi­
cados por ella, seleccionados entre su producción, especificando en ellos 
el órgano de prensa en que se publicaron y la fecha. Igualmente deberá 
acreditar su actividad editorial y bibliográfica en otros aspectos mediante 
la presentación de algún ejemplar de sus libros o folletos que considere 
más destacados entre los publicados. Igualmente, y mediante la presen­
tación de fotocopias, podrá acreditar y alegar cuantos méritos considere 
oportunos. La atención a los temas relacionados con la cultura, la socie­
dad y la economía española, llevada a cabo por la solicitante se computará 
como mérito especial.
7.a Estudios y colaboraciones
Mediante la aportación de un «curriculum vitae», en el que se deta­
llarán todos los estudios efectuados, profesiones que se ejerzan, viajes 
realizados, publicaciones en que se ha colaborado, trabajo en emisoras de 
radio y televisión, estudios realizados en escuelas de periodismo, cen­
tros de perfeccionamiento profesional y otras instituciones docentes, la 
solicitante expondrá todos los aspectos de su vida profesional y perio­
dística. En este curriculum deberá dar especial realce a su colaboración 
con el Centro Internacional de Estudios Superiores de Periodismo para 
la América Latina (CIESPAL) y con el Centro Interamericano para la 
Producción de Material Educativo y Científico para la Prensa (ClMPEC).
8. a Instituto de Cultura Hispánica
En el caso de que la solicitante hubiera colaborado activamente con el 
Instituto de Cultura Hispánica de su ciudad de residencia o con otros 
Institutos de su país o instituciones análogas, deberá acreditarlo me­
diante certificado que especifique las fechas y características de esta 
colaboración. Tal certificación tendrá carácter de mérito preferente.
9. a Asociación profesional o gremial
En los países en los que la profesión periodística se encuentra sindi- 
calizada o gremializada, la solicitante deberá pertenecer al organismo co­
rrespondiente, acreditando mediante certificado su pertenencia a la cor­
poración profesional.
10. a Tareas directivas
En el caso de que la solicitante hubiera realizado tareas directivas en 
periódicos, revistas, agencias o emisoras de radio y televisión, deberá 
acreditarlo con la oportuna certificación, acompañando un ejemplar de 
la publicación en que así constare.
11. a Plazo de admisión
Las solicitudes y su documentación complementaria, incluyendo el 
trabajo monográfico, deberán ser remitidas a la siguiente dirección:
Curso de Documentación Española para Periodistas Ibero­
americanos.
Instituto de Cultura Hispánica.
Avda. de los Reyes Católicos.
Ciudad Universitaria 
MADRID-3 (España)
El plazo de recepción de solicitudes concluirá el día 20 de agosto de 
1975, debiendo adoptar las solicitantes las precauciones correspondientes 
para garantizar la recepción de la documentación por el Instituto antes 
de esta fecha.
12. a Obligaciones
Las becarias-participantes tendrán como obligaciones:
a) Participar, después de concluido el Curso, en la Reunión Mundial 
de la AMMPE, que se celebrará en Madrid del 3 al 9 de noviem­
bre de 1975, pagando su cuota de inscripción y haciéndose cargo 
de sus gastos durante la estancia.
b) Asistir a las clases, conferencias, coloquios y visitas que se orga­
nicen entre los días 13 y 29 de octubre de 1975, sometiéndose en 
todo momento a la disciplina del Curso y participando en aquellos 
actos que se programen.
c) Residir en Madrid durante la celebración del Curso y del Con­
greso.
d) Incorporarse a las tareas del Curso antes de las 12 horas de la 
mañana del día 13 de octubre de 1975, presentándose en la Secre­
taría del Curso: Instituto de Cultura Hispánica, Avda. de los Re­
yes Católicos, Ciudad Universitaria, Madrid. El incumplimiento 
de esta obligación podrá ser causa de la retirada de la beca una 
vez concedida.
e) Una vez comunicada a cada participante la concesión de la beca 
por el Instituto de Cultura Hispánica, deberá remitir una carta 
expresando su aceptación y comunicando la fecha aproximada de 
su llegada a Madrid, en un plazo no mayor a diez días desde el 
momento en que recibiera la comunicación.
13. a Características del Curso
El Curso estará compuesto por once coloquios y diez conferencias. 
Entre estas últimas se incluirán algunas que se dictarán en Museos y 
monumentos de interés cultural de Madrid. Igualmente, y con carácter 
complementario, se organizarán excursiones a ciudades de interés his­
tórico, cultural y turístico.
14. a Cuestionario
Una vez finalizado el Curso, cada participante deberá rellenar un 
cuestionario en el que exprese su opinión favorable o adversa a los dis­
tintos aspectos de la actividad y a sus características con objeto de con­
tribuir al replanteamiento de los proyectos, organización y desarrollo de 
futuros cursos.













Los tres vértices de la pintura española 
y universal de todos los tiempos, en tres 
números monográficos, recogidos en un 
solo volumen lujosamente encuadernado 
en tela. Magníficos ensayos literarios e 
históricos de los mejores especialistas en 
la materia, ampliamente ilustrados con 
reproducciones en color y negro.
ZURBARAN - MUSEO DEL 
PRADO (nuevas adquisiciones) 
y MARTINEZ MONTAÑES
La trilogía de pintores españoles se completa con los núme­
ros especiales de Mundo Hispánico dedicados a Zurbarán, a 
las nuevas adquisiciones del Museo del Prado y a Martínez Mon­






Dos cumbres de la poesía hispánica.
Las máximas figuras del Romanticismo 
y del Modernismo, en sendos números 
especiales con gran riqueza literaria e 
iconográfica.
FRAY JUNIPERO SERRA
La sorprendente aventura misional de
Fray Junípero Serra, apóstol y fundador 
de California.
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